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EL NINO COMO AUTOR EN TIEMPOS DE LA MODERNIDAD LIQUIDA

Liora Stavchansky Slomianski'

RESUMEN

Cuando hablamos de infancia desde el psicoandlisis, es probable que se aborden el complejo de
Edipo, el complejo de castracién, la fobia, asi como otros temas anudados con el sintoma. No
obstante, raras veces se ha abordado —aunque, de alguna manera, se podria considerar
implicito- aquello que concierne a la autoria. Para nosotros, psicoanalistas, cada nifio o nifia
que asiste con nosotros, no necesariamente es tomado como un paciente. En la construccién de
un caso, entonces, no-todo nifio es paciente, sino un autor en potencia, y esto es lo que intentaré

desarrollar en este espacio de manera mas extensa.
PALABRAS CLAVE
Infancia, autor, hiperinformacién, verdad, saber.

ABSTRACT

When we talk about childhood in psychoanalysis, it is common to talk about the Oedipus
complex, the castration complex, the phobia, as well as other issues knotted with the symptom.
However, it has rarely been addressed —although, somehow, it could be considered implicit-
those that which concerns the authorship. For us, psychoanalysts, every child who attends with
us is not necessarily taken as a patient. In the construction of a case, then, not-every child is
patient, but a potential author, and this is what I will try to develop in this space more

extensively.
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EL NINO COMO AUTOR EN TIEMPOS DE LA MODERNIDAD LIQUIDA

1. “EL CREADOR LITERARIO Y EL FANTASEO” EN TIEMPOS DE LA MODERNIDAD
LIQUIDA.

La época de internet no es otra que la de la llamada hiperinformacién. En relaciéon con esto, el
psicoandlisis ha tendido a una reinvencién constante pues los referentes con los que hoy
contamos son muy diferentes a los que eran comunes a finales del siglo XIX, siglo en el que
Freud revela un inconsciente con sus propias leyes. ;Y como apuntalar esto con la nifiez en una

época en la que la hiperinformacion es moneda corriente?

El inconsciente del que tuvimos noticia a partir del caso Hans no es el mismo que el de
cualquier nifio nacido en el siglo XXI, no porque sus leyes sean otras, sino porque se encuentra
inmerso en un entorno social con coordenadas simbélicas diferentes. Hoy dia, por ejemplo,
cuando se les habla de sexualidad a los nifios, no necesariamente es porque no sepan nada al
respecto, sino porque su relacién con el saber es otra que aquella a la que Freud se enfrent6 en
la Europa de finales del siglo XIX y principios del XX. Estos, y otros cambios subjetivos, son
importantes cuando se trata de pensar la direccion de la cura en las infancias de hoy,

especialmente porque resulta imposible pensar el inconsciente lejos de la hiperinformacion.

En cierta forma, se podria decir que aquello que es llamado hiperinformaciéon, hoy parte de la
vida diaria, no abona al descubrimiento o construccién de una verdad “absoluta”; en cambio,
obliga al sujeto a construirse nuevos modos de ficciéon. Para el psicoandlisis, cabe recordar,
tanto verdad como saber son dos nominaciones que anuncian un imposible, algo que Lacan
destac6 en varios momentos de su produccién, legdndonos algunos elementos para poder

establecer una cierta relacién entre la infancia y la era de la hiperinformacién.

La manera en que el mundo del siglo XXI se configura, posee otra légica con respecto al siglo
de las grandes guerras. Al pensar la historia de este modo —entre los avances tecnolégicos y los
modos de interaccién subjetiva- surgen cuestiones que rozan con la posiciéon del analista, con
su quehacer y con la direccion de la cura, especialmente en el trabajo con nifios, cuestiones que
convocan a la reflexion en contextos que se tejen en la misma légica. Es decir, cuando de
hiperinformacion e infancia se trata, es necesario establecer un vinculo con la medicalizacién, con
los diagndsticos y con las posiciones subjetivas que de ello se derivan. En este sentido, méas que

indicar soluciones apresuradas o dar respuestas simples, el papel del psicoandlisis estd del lado
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de la construccién de preguntas que logren aportar cierta luz a lo que, en otras disciplinas, se

considera un problema resuelto.

Es evidente, como antes decfamos, que la clinica es distinta a aquella con la Freud inici6 su
practica. No es la misma histeria la del siglo XIX que la del XX, ni la del XX que la del XXI; las
formas de padecimiento han cambiado, lo que también ha redundado en una modificaciéon
sustancial a las tesis freudianas que versaban sobre el origen sexual de los sintomas, tesis de las
cuales Freud eché mano hasta el final de sus dias, esto, pese a haber realizado algunos virajes
tedricos importantes. Lacan, por su parte, rescata la proposicion freudiana para luego pensar lo
sexual en el sentido 16gico del término. El recorrido y la transformacién hecha por el
psicoanalista francés, misma que lo llev6 a establecer un nuevo punto de partida orientado por
lo que él denominaba goce, no es sino una lectura critica a la idea del origen sexual de los
sintomas. Entonces, mientras que el sintoma, para Freud, es una formacién de compromiso, para
Lacan tendrd que ver mds con una pregunta. Esto es importante, ya que, en la direccion de la

cura, el sintoma aparecerd como eso que no cesa.

Si bien es posible que los sintomas desaparezcan, esto, para el psicoandlisis, no es un triunfo.
De hecho, pensar en un fin de andlisis que vaya de la mano con la eliminacion del sintoma
reduciria el tratamiento a una psicoterapia breve. Asi pues, no seria extrafio que retornara en su
primera forma, o bien, en otra, ya que, como sabemos, la relacién entre pulsién y objeto es de

las més labiles, de acuerdo con lo que Freud nos ensefié.

La nocién de sintoma, cuando se la piensa en la infancia, nos dirige, indefectiblemente, al
campo de la sexualidad, espacio en el que el mismo sintoma no necesariamente ocupa un lugar
dentro de una patologia. En cambio, opera como efecto de estructura, haciéndose presente en la
medida en que el sujeto no tiene otra posibilidad que ser representado por un significante. Es
decir, dado que la sexualidad infantil se configura en relacién con la légica significante, nos es
posible descubrir la posicién que ocupa el infante en relaciéon con el Otro. En este entendido, el
sintoma en la infancia posee su propia légica y sus propias operaciones psiquicas, mismas que
ocupan al infante en sus relaciones con sus padres. A partir de lo anterior, se abren caminos
que ahora no podremos abordar. En cambio, nos centraremos en los ejes que consideramos
focales para tejer y elucidar una estructura que nos permita organizar una discusién en que la

infancia misma sirva como critica al quehacer psicoanalitico.

Si suscribimos con que el psicoandlisis es un modelo teérico inconcluso, pues, se abre la

posibilidad de repensarlo una vez mas. Cuando Lacan, por ejemplo, anuncia su retorno a
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Freud, reinventa el psicoandlisis, lo que no implica descartarlo o corregirlo, como hicieron
algunos de los llamados postfreudianos. Se trata de una discusién con Freud, el autor, lo que

nos lleva ahora a uno de los puntos centrales del presente texto.

La funcién del autor, para el psicoandlisis, implica una funcién que inaugura un canal de
comunicacién con el texto. En la lectura que hacemos de la clinica, pues, es necesario
comprender los alcances involucrados en dicha funcién. En Freud no encontraremos esto de
manera explicita, no como una posiciéon dentro del dispositivo analitico. No obstante, Lacan,
quien, de alguna manera, estableci6é un constante didlogo con Foucault, abre esta puerta, lo que
para nosotros es fundamental en tanto que permite pensar un marco tedrico que radicaliza la
posicion de quien escucha, otorgando al texto un cuerpo que rebasa al propio dicho,

resitudndolo en sus relaciones con el sujeto.

La posibilidad de contrastar las coordenadas de lo que se piensa es un autor con un retorno a él,
brindan la opcién de formular nuevos interrogantes, esto, con la intencién, no de crear un
concepto mads, sino de localizar una légica inherente al campo clinico en que la teorfa sea

interpelada, dando paso a una reconfiguracién de un saber dado.

Basta dar una leida rdpida a la historia de la ciencia para ubicar en ella la serie de
discontinuidades que se han producido como efecto de una verdad adecuada al objeto. Los
conceptos, en cierta forma, tienen esa funcidén; sirven a quienes los construyen, sin embargo,
aparecen en su mds-alli donde se ve rebasado el escritor, revelando, asi, la presencia de un-
posible-autor. A partir de lo anterior, es posible poner nuevamente en cuestion, no solamente la
posicién del analista, sino la posicion del sujeto supuesto saber, una suposiciéon que, mas adelante
veremos, puede operar como un intento de respuesta al capitalismo voraz, mismo que, no sélo

consume objetos, sino que se apodera del resto.

2. DEL NINO COMO AUTOR.

Si bien es en la modalidad discursiva donde el sujeto toma partido, haciéndose representar por
el discurso mismo, Lacan fue claro al sefialar que, mas alld de las palabras, todo discurso
obedece a un orden significante. Asi, se abre una puerta en la que la escritura también responde
a un mds-alld, nocién que es abordada por Foucault en 1969, en una conferencia intitulada ;Qué

es un autor?, en la que destaca:
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En el estatuto que actualmente se le da a la nocién de escritura, no se trata, en efecto,
ni del gesto de escribir, ni de la marca (sintoma o signo) de lo que alguien hubiese
querido decir; hay un esfuerzo extraordinariamente profundo por pensar la condicién
general de todo texto; la condicién a la vez del espacio en donde se dispersa y el

tiempo en donde se dispersa (Foucault, 1969, p. 18).

En esta dispersion, el autor, en tanto ausencia, trastoca las dimensiones del espacio-tiempo,
subrayando al agujero persistente en los vericuetos del lenguaje. Las palabras, pues, dicen més
de lo que indica su definicién. Para Foucault, en este sentido, preguntar sobre el autor y su obra
es recordar también la marca que deja un documento escrito y, ademds, hacer hincapié en la

insistencia del texto.

Lacan, quien estuvo presente en aquella conferencia, no discute con Foucault como persona,
discute —como hace con Freud- con su letra. En esta interpelacién, pues, no hay una queja, sino
una pregunta a partir de la cual Lacan, simplemente, dialoga. Esta precisiéon nos resulta
esclarecedora dado que se suele dejar de lado la pregunta, no sélo por el autor, sino por su

presencia velada tras su escrito, recibido comtinmente como informacién.

El sujeto que introduce Lacan al campo del psicoandlisis es un sujeto ausente, pero no por ello
deja de producir efectos. Las nociones de ausencia, de falta o de falla, para el analista, tienen una
importancia tan central como aquella frase que Foucault, en aquella conferencia, toma de
Beckett (1955): Qué importa quién habla, provocacién lanzada en una época en la que Lacan estéd
explorando los alcances del discurso que, como ya fue sefialado, no apela a un conjunto de
palabras, sino a su naturaleza significante. De ahi que, al tomar al autor como funcién, sea
necesario convocar, no sélo a la palabra, sino a las implicaciones de un significante en tanto
diferente de otro significante. Esta posibilidad de producir lazos significantes —donde la
diferencia opera como elemento central en la formacioén de una cadena-, coloca a la ausencia, no

s6lo como una modalidad de presencia, sino como efecto del discurso y su potencia.

La pregunta de Foucault en torno a lo que implica la funcién de autor, abrié la puerta, en el
caso de Lacan, para pensar aquello que €l llamé acto fundador. La conferencia de Foucault cal6
tan hondo en el psicoanalista francés, que su Seminario, a partir de ese momento, tomaria otro
rumbo, destacando que la posiciéon de autor no es ni remotamente equivalente a la de maestro;
es decir, su posicién no equivale a una acumulacién de conocimientos, sino que, en su funcién,

convoca al acto creativo, un acto en que la diferencia es el producto y el discurso su residuo.
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Esto es vital si pretendemos apreciar los efectos de nuestro quehacer en la clinica con nifios, sin
recurrir a los “datos duros” proporcionados por un historial clinico, sino situando al sujeto

como autor frente al Otro.

La condicién que proponemos para llevar a cabo un cambio de posicién, en donde el nifio
ocupe el lugar de autor en el mismo discurso, es que sea el mismo nifio quien, desde su saber,
pueda interpelar la posicién del adulto. Es decir, tener presente siempre que el nifio posee un
saber, que no es informacién. De este modo, el analista esta advertido de que, desde la misma
posicién que ocupa el nifio en la familia o en el tejido social, es posible elaborar algo de su

sintoma.

Estas elaboraciones no son ajenas al modo de vida en Occidente, donde el capitalismo marca
los modos de relacién, pues la ganancia en casi toda forma de intercambio estd mediada, en su
mayoria, por la plusvalia. Pese a lo anterior, la infancia trastoca la organizacién de las diversas
temporalidades, diversidad que fue advertida hace méas de cien afios por Freud, quien sefal6
que el tiempo cronoldgico no lograba dar cuenta de un tiempo en el que lo inconsciente jugaba
bajo sus propias reglas. Asi, fue necesaria la construccién de un otro modo de aprehender la
realidad, punto 4lgido, tanto para la filosofia como para el psicoandlisis, en una época en la que

el capitalismo lleva la batuta frente al Ideal del yo.

3. FORMAS DE LAZO EN TIEMPOS DE LA MODERNIDAD LIQUIDA.

Como Zygmunt Bauman (2000) ha sefialado, nuestra modernidad liquida ha tenido como efecto,
entre otros, la introduccién de nuevas formas de comunicacién. Si bien el paradigma emisor-
mensaje-receptor continda sirviendo para destacar la forma en que ocurre el intercambio de
ideas, el psicoandlisis mostrd, hace muchos afios, que el deseo se cuela, sin percibirlo, en el
dispositivo: lo rebasa y lo hace fracasar. La comunicacién, para el psicoandlisis, es imposible, si,
pero esto no es sino evidencia de que somos hablados por el lenguaje, de que nominamos -y

somos nominados— antes de ser-hablantes.

El recurso al liquido del que se sirve Bauman (2000) para representar los tiempos vertiginosos
que hoy vivimos, resulta fundamental cuando de hiperinformacién se trata; fundamental,
también, pues nos despeja la mirada y nos permite ver el radical efecto de la introduccién de
las secuencias automatizadas, enarboladas por las muy diversas técnicas psicolégicas que

hacen de los tratamientos y de las teorias, herramientas cuyo pivote es el recurso a las también
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diversas fuentes de informacién. La vida moderna va de la mano con estos movimientos
alterados y rdpidos. Los nifios nacen en un mundo, no sélo automatizado, sino casi pura y
exclusivamente virtual. Sin importar si esto estd bien o no, me gustaria centrarme en los efectos

de estas nuevas configuraciones sociales en la infancia como se la vive hoy.

Lo que hoy tan cotidianamente llamamos el mundo virtual, implica una forma del lazo social
articulada, a través del capitalismo voraz, con nuevas formas de lazo erético. En este sentido,
cuando el nifio es nativo de esta postmodernidad, dificilmente puede imaginarse como era el
mundo antes que él, cémo eran las relaciones antes de los aparatos. La tecnologia, pues, opera
como principal moneda de cambio, y el saber mismo es interpelado por dichas formas del resto.
La modernidad significa muchas cosas, y su advenimiento y su avance empleando
diferentes pardmetros. Sin embargo, un rasgo de la vida moderna y de sus puestas en
escena sobresale particularmente como “diferencia que hace toda la diferencia”, como
atributo crucial del que derivan todas las demds caracteristicas. Ese atributo es el
cambio en la relacién entre espacio y tiempo (...). La modernidad empieza cuando el
espacio y el tiempo se separan de la practica vital y entre si, y pueden ser teorizados
como categorias de estrategia y accion mutuamente independientes, cuando dejan de
ser —como solian serlo en siglos premodernos— aspectos entrelazados y apenas
discernibles de la experiencia viva, unidos por una relacién de correspondencia estable

y aparentemente invulnerable (Bauman, 2000, p. 14).

Se trata de un trastrocamiento de los sentidos. Cuando se transgrede la légica espacio-tiempo,
se transgrede también lo que percibimos. Acabamos por habitar zonas de realidad aumentada.
Ahora bien, no sélo se trata de un exceso, sino de un cambio en las categorias que, por mucho
tiempo, fungieron como pilares inalterables del mundo moderno, pilares que hoy ocupan un
sitio periférico. Esto también compete al psicoandlisis en tanto que la manera en que se percibe
al Otro se ha modificado, pero éste no es un problema que pueda ser abordado —como hace

Bauman- a partir de un tiempo cronolégico, sino a partir de lo inconsciente.

La invencién del psicoandlisis, podria decirse, sent6 las bases para poder pensar el mundo de
otra forma. La modernidad, por ejemplo, no podria ser pensada sin lo que hoy conocemos

como lo inconsciente, ya que, anteriormente, el malestar era explicado a partir de muy diversos
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componentes —especialmente fisiolégicos—, pero dejaba de lado el sexual, el erdtico y el
libidinal, componentes que podemos ahora suponer se mueven al unisono. En este sentido,
Freud (1895) estuvo siempre convencido, incluso desde su Proyecto de psicologia, de que su
propuesta soportaba la idea de un mads-alld (meta-psicologia) de lo que los sentidos pueden

reportar:

El propésito de este proyecto es brindar una psicologia de ciencia natural, a saber,
presentar procesos psiquicos como estados cuantitativamente comandados de unas
partes materiales comprobables, y hacerlo de modo que esos procesos se vuelvan

intuibles y exentos de contradicciéon. El proyecto contiene dos ideas rectoras: [1)]

concebir lo que diferencia la actividad del reposo como una Ql sometida a la ley
general del movimiento, y 2) suponer como particulas materiales las neuronas. Ny Qn)

— Parecidos ensayos son ahora frecuentes (Freud, 1950 [1895], p. 339).

Esta breve, pero sustanciosa introduccién al Proyecto de psicologia, nos muestra una vez maés a

Freud, el autor, asi como las implicaciones que surgen de sus letras.

Como habifamos indicado con Foucault, la presencia del autor no apela tnicamente al
“hombre”, sino al alcance de su escritura. Para Freud, era fundamental establecer un marco de
referencia a partir del cual comenzaria a desarrollar una reflexién en torno al aparato psiquico,
cuya forma y temporalidad escapan tanto al sentido comdn como al tiempo cronolégico. En
este entendido, el corpus freudiano, al contraponerlo con la modernidad liquida de la que nos
habla Bauman, no estd del todo fuera de fase; por el contrario, sostiene una discontinuidad en
el espacio-tiempo, mismos que colapsan cuando las formaciones del inconsciente rebasan lo
que la persona quiso hacer o decir. Ahi donde el lenguaje hace hablar al sujeto, la persona

queda aténita al dar cuenta de que no es duefia en su propia casa.

Freud, pues, organiza una forma de pensar la histeria y las neurosis sin la intencién de crear
una cosmovisién. Su intencién no era dar al mundo una nueva forma de interpretarlo, sino
entregar al médico los elementos suficientes para someter a discusion las causas de los
sintomas que sus pacientes vivian como algo ajeno. Los padecimientos, en este sentido, no se
podian explicar bajo las reglas de un paradigma temporal concreto; habia que hacer algunas
sefializaciones para dar cuenta de los fendmenos que rebasaban al plano imaginario de la

psiquiatria de la época.
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Si nos detenemos un momento mds en Freud, el autor, es posible situar el corte donde, a partir
de las herramientas propias de un sistema de pensamiento basado en la fisica newtoniana,
comienzan a ser explicados algunos de los procesos que van més alld de la percepcién. Esto es
sumamente importante, pues aparece una praxis cuya légica no se halla sostenida en la
conducta, sino en una investigaciéon rigurosa que guia la intervencién sin olvidar la
singularidad del caso por caso. Esto, posibilita abrir una escucha en que el saber sea puesto en
juego, no para informar, sino para ubicar —en el caso de la clinica con nifios— la posicién del

infans en el fantasma de los padres.

Cuando la posiciéon se encuentra vinculada con el saber, el analista da pauta para que el
significante —en tanto que representa al sujeto frente a otro significante— reorganice las
posiciones al interior de la 16gica familiar, misma que, a su vez, se encuentra organizada dentro
del mismo marco capitalista que habiamos indicado con Bauman. El saber, pues, se pone en
juego, también, dentro del discurso capitalista. De hecho, podemos decir que, tanto el discurso
capitalista como la posicién del infante, transitan a través de muy diversos desencuentros: el
infans, por ejemplo, no sélo llega a un mundo trastocado por el significante, sino por el
capitalismo salvaje, por lo que su travesia involucra andar, adoptar y/o cuestionar los ideales

de la época.

De lo anteriormente enunciado, se deduce la importancia de lo que Lacan llevé a cabo al
diferenciar —en sus Escritos y a lo largo de un bastante prolongado Seminario— entre saber y
verdad, distingo que, a su vez, nos mantiene advertidos de que, cuando un nifio pregunta, no
estd solicitando datos histéricos, sino que estd configurando sus propias coordenadas en
relacién con el campo del Otro. Por eso es que, anteriormente, sefialamos que los datos de la
historia clinica son ttiles para llenar Expedientes, pero innecesarios en cuanto a la direccion del
cura se refiere. El analista, aclaro, no ignora esos datos, pero no se apoya —salvo en ciertos

casos— en ellos.

Entonces, dado que la verdad no anida en los datos congelados de una anamnesis, y que el saber
no se gesta mostrdndole al infans algunas partes de su historia como evidencia de sus sintomas,
el psicoanélisis toma distancia de las lecturas cronolégicas e historicistas en las que el sujeto no
se entera ni de la verdad ni del saber que lo atraviesan como sujeto deseante, cuya presencia
rebasa con mucho la nocién de historia. A este respecto, en la Clase del 12 de mayo de 1971,

Lacan dira:

Pero aquellos, aquellos, de los psicoanalistas, de los que no es hablar mal afirmar que,
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maés que ejercerlo, al psicoandlisis, son ejercidos por él, entienden mal mis palabras, al
menos al ser tomados como cuerpo (...). A propoésito de ellos yo opongo verdad y
saber. Es la primera, donde inmediatamente reconocen su oficio, mientras que, sobre
el banquillo, es su verdad lo que espero. Insisto en corregir mi tiro, por decir: saber en
dificultades, he ahi donde el psicoandlisis se muestra mejor. Saber en dificultades
{savoir en échec},> como se dice retrato dentro del retrato {figure en abime},’> eso no quiere
decir fracaso del saber {échec du savoir}. En seguida me entero de que uno se cree por

ello dispensado de dar pruebas de ningtin saber (p. 8).

La oposicion entre saber y verdad en relacion con la infancia, hace emerger la nocién de
sujeto en tanto que, representado por el significante, pero no sélo eso. Si el infans posibilita esta
distincién, no es porque las reglas gramaticales le merezcan una particular atencién, sino
porque verdad y saber son de otra indole en comparacién con el speech de casi cualquier adulto,
ya que la organizacién y la temporalidad de los sucesos en la vida de un adulto tienen una
coherencia que no es compartida por los nifios. Si en algo se distingue el infans del adulto es en
que siempre logra dar la vuelta a la nomenclatura, haciendo emerger una verdad no sostenida
en el saber. En sintesis: el infans sabe-hacer prescindiendo de cualquier forma de la verdad
adecuada al objeto, sefialamiento que no esta dirigido al desconocimiento o al rechazo de los
diferentes descubrimientos cientificos que, a lo largo de las épocas, se han ido gestando.
Nuestra intencién es la de sefialar que, en la l6gica fantasmatica, los “datos duros” aportan

poco, sino es que nada, tanto al analista como al infans en sesion.

En la clinica con nifios, el saber-hacer radica en la relaciéon del infans con el lenguaje, y con
lalangue, misma que lo atraviesa, atravesdndola él también; es en esta relacion fallida que, en la
escena fantasmdtica mediante, la realidad se construye. Por eso, cuando un nifio habla de las
pesadillas, en realidad son sus pesadillas, no un delirio psicopatolégico. La cuestion radica en
tener presentes los alcances de la separacion entre el saber (de la ciencia) y su verdad
(imposible). Es esto, precisamente, lo que Lacan denomina saber en dificultades (saber en jaque),
ya que no se trata de un saber establecido y listo para ser aplicado: es, vale decirlo, una continua

construccion.

2 Sugiero como traduccién posible de savoir en échec, mas que saber en dificultades: saber en jaque.

3 Esto, pues, podria traducirse también como figura en fractura, dafiada, lo que adquiriria mayor
sentido dentro del contexto.
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Los nifios son, entonces, los principales artifices de esta re-construccién, aunque quizd
podriamos acudir al término deconstruccion, puesto que el lenguaje ya estd ahi cuando llegan al
mundo, y no es sino en el trdnsito de la relacién con el Otro en donde el mismo lenguaje
atraviesa la apropiacion del infante. Eso es lo que consideramos como su saber-hacer, acto de
permanente rebeldia, tanto frente al adulto que “domestica” como frente al sistema social
capitalista que le muestra los modos “adecuados” para situar su deseo: con ello es que debe
vérselas el infans. Sin embargo, interpelado por el analista, quedard advertido de estas
posiciones radicales, evidenciando que no estd por fuera del lenguaje, sino en sus litorales,
espacio que le permitird jugar y diferenciarse, acompafiado de la letra como su mds cercana

companera.

Recordemos cémo Joyce resolvia su relacién particular con el lenguaje. En su escritura, tenia
lugar una deconstruccion mediante la cual podia no ahogarse en el mar de los significantes que
lo atravesaban. Lacan, entre 1975 y 1976, dedicé un Seminario entero a ese respecto, momento
en que sus tesis giraron en torno al sinthoma como lazo, mismo que sostenia una estructura que

podia tambalear si el saber desbordaba la configuracion del orden significante.
Y yo pienso, justamente, que el golpe de mano de Joyce consiste, entre otras cosas, en
desplazar el aspecto de agujero de manera de permitir ciertos efectos. Se percibe por
ejemplo que la desaparicién de la voz del hijo en la cita dada, la voz del hijo, no es
mencionada, no mds que la muerte del padre. Pero en revancha, un efecto es
producido por esta voz del hijo desplazada en réplica, una voz del hijo portadora,
justamente, de un cierto saber-hacer sobre el significante. Esta precaucion, esta

habilidad al hablar, para suponer, para sub-poner, vemos que se propaga (Lacan,

Clase del 20 de enero de 1976, p. 12).

Lacan, en este y otros Seminarios, nos da la pauta para repensar al significante en las fronteras.
En efecto, habla de un litoral cuya emergencia Joyce no puede traducir, pero si situarse en él.
En este sentido, podemos decir que el nifio que comienza una relacién con el lenguaje tiene que
vérselas, a su vez, con lalangue, con esa lengua materna que no se acota a las reglas
gramaticales, sino a la profundidad que la superficie posibilita y erradica en el mismo instante
de su aparicién. La nocién de falta, pues, ya no estd necesariamente emparentada con la

ausencia, sino con potencia y posibilidad. Lo que Lacan delimita, entonces, més alla de los
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sentidos, es el agujero que inaugura la estructura del lenguaje, un agujero que es causa de la
estructura, esa de la que no se sabe, esa que no se puede definir via los conceptos, pero que si
puede situarse en relacion con lo real traumdtico, lugar del saber, espacio en el que se organiza

una demanda que, a su vez, viene del Otro.

El infante, pues, se encuentra atravesado, no sélo por su historia, sino por lo que soporta esa
historia, que tiene que ver con la posicién del deseo del Otro. La relacion es topolégica, o bien,
para decirlo de otra forma, la relacién sexual es topoldgica, ya que bordea lo imposible, que es otro

nombre de lo real.

El borde del agujero en el saber que el psicoandlisis designa justamente *cuando lo
aborda, por la letra*, ;no es esto lo que ella dibuja? Lo raro, es constatar cémo el
psicoandlisis se obliga de alguna manera por su movimiento mismo a desconocer el
sentido de lo que sin embargo la letra dice a la letra, es el caso decirlo, por su boca,
cuando todas sus interpretaciones se resumen al goce. Entre el goce y el saber, la letra
harfa el litoral. Todo eso no impide que lo que yo he dicho del inconsciente,
quedandonos ahi, tenga a pesar de toda la precedencia, sin lo cual lo que yo avanzo no

tendria absolutamente ningtin sentido (Lacan, Clase del 12 de mayo de 1971, p. 9).

Cuando Lacan hablaba de la posicién del agujero en la estructura, estaba advertido del rumbo
que tomarfa la técnica, puesto que va de la mano con la tecnologia. En este sentido, las
investigaciones no podrian no ser parte —de manera critica— de las innovaciones tecnolégicas ni
de su relacién con el goce. Cuando la tecnologia trastoca el orden capitalista, también lo hace en
tanto discurso; de otro modo, no podria haber lazo que, si bien tiene sus propias consecuencias,

también posee la fuerza de transgredir las posiciones del sujeto.

Todo esto lo situamos como uno entre otros tantos elementos dentro de lo que Lacan denominé
el movimiento del psicoandlisis, cuya propuesta no es la de un sistema de pensamiento —como
también habiamos dicho en relacién con Freud, el autor—, sino de una brecha para pensar al
sujeto y sus anudamientos con el significante en tanto que sustancia gozante. La letra, como parte
del litoral, emerge en ese borde y hace de él una frontera que subyace a todo sujeto. El nifio,
pues, no sabe de eso, pero se encuentra atravesado por ello. Sefialo esto, tomando como base la
indicacién de Lacan, quien ubica al agujero como borde del saber, lo que posibilita separarlo de

la verdad, estableciendo a la letra como frontera.
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Hasta aqui, vemos que la relacién es topolédgica en tanto que no se trata de situar un adentro y
un afuera que diferencie al sujeto de lo-que-no-es. Esto remite, indefectiblemente, a un real mas
alld del cuerpo organico, lo que, a su vez, nos permite pensarlo desde la letra. En este
entendido, podemos decir que, si bien el nifio no sabe sobre los procesos que un adulto supone
en relaciéon con su desarrollo, el adulto no sabe como escuchar la articulacién que hace el
primero con su goce. Pareciera ser una frontera infranqueable, a no ser que el adulto,
psicoanalista, abandone toda certeza de informacién para dar lugar a una inteligibilidad en que
el infans construya, con su letra, esa frontera que abra un cauce al goce, no un cauce pedagoégico,
pues eso implicaria pensar que la pulsién de muerte es aprehensible o domesticable. Se trata de
un cauce -y de algo que cause— en donde el goce no sea concebido como un fluido material.

Sélo una frontera intangible hace litoral.

Lacan toma nota de esto, proporcionando claves, coyunturas en las que el saber no implica una
acumulacién, sino una relacion significante, logica inversa a la modernidad liquida segin
Bauman, en cuyo in-flujo, el sujeto es atrapado por el Ideal del yo, haciendo que todo se diluya

en una especie de fatal efimero.

Para ir un poco mads alld de la metéfora de la que se sirve Bauman, es preciso retomar al sujeto
lacaniano en tanto que vacio radical y ausente en la estructura, que sea el agujero el que
sostenga la configuracién y la ausencia, la posibilidad de lo Uno. La posicién del nifio frente al
Otro —ya sea que se la piense desde la modernidad o desde el discurso capitalista—, entonces,
aparece como ese litoral que el mismo sistema busca ingerir para situarlo dentro del campo
normativo. Finalmente, algo de eso se logra, sin embargo, no-todo (el) nifio se localiza en este
campo. En sus por qués se halla la forma de hacer frente a esa incidencia de lo normativo y de lo
informativo, produciendo cortocircuito. Cuando parece adquirir consistencia la respuesta
ultima, siempre aparecerd un mds-uno en forma de por qué, lo que relanzara la danza de las

respuestas.

Ahora bien, no se trata de construir una rivalidad entre el nifio y el adulto o, en nuestro caso,
entre el nifio y el analista. El infans no puede ocupar la figura del “experto”, si no, se trataria de
sustituir un misterio por otro. La posibilidad de dar cabida al saber del nifio tiene la intencién
de no dar todo el peso al adulto y su experiencia como profesional. Lo importante es reconocer
el estatuto diferencial de la fantasia, a partir de lo cual le son otorgadas algunas coordenadas al
analista. Si suponemos, en contraste, que el adulto, por ser tal, conoce mejor al nifio, caeriamos
en el supuesto de que la experiencia de vida puede dar luz al tratamiento con el nifio, dejando

el saber de este ultimo relegado a la funcién de una palabra vacia. Esta nocién, abandonada por
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Lacan a inicios de la década de 1960, para nosotros es crucial, ya que ahi es posible posicionar
al sujeto en tanto que es hablado por el Otro. La palabra vacia, pues, evade al sujeto, y se halla
intimamente emparentada con la sugestion, en la que sé6lo se habla, movilizdndose el afecto,
empero, sin que la transferencia haga su funcién. Es decir, sin dar lugar a lo que tanto Freud

como Lacan pensaban como el sintoma.

El sintoma, de acuerdo con el psicoandlisis, tiene una relacién cercana con el saber. Ademads de
operar como una formacién de compromiso —segtn Freud—, para Lacan implica una pregunta
que el sujeto (se) hace, pero de la cual no sabe nada. Para decirlo mds concretamente: no sabe
que, de ese sintoma, el saber que estd ahi jugado le concierne. En esa posicion es donde el analista se
presenta como no-sabiendo, lo que no lo hace, no necesariamente, un charlatan. Aquel que, bajo
la nocién mal empleada de “ocupar el lugar del muerto” cubre su ignorancia arrogante con un
silencio sin sentido, es, en contraste, parte de esos lastres con los que el psicoandlisis atin tiene
que cargar y, por supuesto, cuestionar. No obstante, lo que me parece relevante destacar es
que, lo que se sucede en la clinica con nifios tiene que ver con lo que podria llamarse es un

saber-jugar.

4. SABER-JUGAR: MAS ALLA DE LA TECNOLOGIA.

Jugar, actividad intrinseca a lo que llamamos ser humano, tiene una interesante cercania con lo
que ya planteamos en torno al nifio como autor. Los juegos inventados, en este sentido, crean
una realidad tan vélida como la factica; es decir, no se trata de un delirio. Jugar, pues, implica
la posibilidad de crear, valga la redundancia, nuevas posibilidades. Ahora, si bien existe una
inmensa variedad de juegos que poseen sus propias reglas de funcionamiento, existe siempre
un agujero que permite al nifio crear, mediante la fantasfa, sus propias historias, su propio
juego. Incluso un juego de mesa, cuyas reglas suelen ser explicitas, puede ser agujereado por el
nifio, quien establecera, si le es permitido, sus propias coordenadas, méas alla de la legalidad
impuesta por sus semejantes. Esta posibilidad, sin embargo, puede verse dificultada cuando la
tecnologia estd de por medio, dado que hay un fabricante —en los videojuegos, por ejemplo—

que las indica.

La introduccién de la tecnologia ha coartado la parcela ltdica en que la creatividad funcionaba
como la materia prima de la construccién en la infancia. Pareciera como si, hoy en dia, todo
girara en torno al juego en tanto que producto susceptible de ser comerciado: objetos gadget,

juegos-instrumento que marean al deseo, objetos que se nos presentan como si fueran capaces
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de erigirse en un objeto causa de deseo. Esto, por supuesto, es imposible, dado que deseo y

sujeto no son susceptibles de aprehension, ni via la imagen ni via el significante.

La funcién de la fantasfa en relacién con la construccién en el juego, permite vehiculizar las
posiciones que ocupa el infante, no sélo con respecto al deseo del Otro, sino con la estructura,
tal como aparece en el esquema Lambda, que Lacan introdujo para pensar al sujeto desde cuatro

coordenadas.

Figura 1: Esquema Lamda de Lacan

No se trata, como vemos, de un sujeto unificado; en ese caso, hablariamos de “individuo” y no
de sujeto. El psicoandlisis habla, como sabemos, de un sujeto dividido, operacién que anula
toda posibilidad de atomizar y usar a la persona como representante concreto de la
subjetividad. La divisién, pues, produce un resto (objeto a), aquello que sefiala a la falta como
constitutiva de la estructura. Por eso fantaseamos, dado que no podemos acceder al objeto en
concreto, por lo que debemos conformarnos con su ausencia. La fantasia brinda esa posibilidad
de que el sujeto pueda pensarse desde el sesgo, un marco que también brinda la direccion de Ia
cura. Las fantasfas infantiles adquieren, en este sentido, su peso, no porque ellas sean un rastro
objetivo de lo que ha sucedido ahi, sino porque son un vinculo libidinal con un pasado
olvidado. Hablamos de lo inconsciente, mismo que anuncia una repeticién en que la escena es

la misma fantasia.

La fantasia, pues, es el lugar donde el sujeto esta trenzado con la promesa del objeto de deseo,
mismo que no existe, pero que no por ello deja de cumplir una funcién, tanto en la constituciéon
subjetiva como en el tratamiento. Freud sefial6 a esto en sus reflexiones sobre el caso del

Hombre de los lobos, quien, en sus remembranzas, anunciaba la nostalgia de lo que no pudo ser
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en tanto que deseo realizado.

Es preciso admitir que, si la mencionada concepcién de estas escenas infantiles fuera la
correcta, en nada cambiarfa al principio la préctica del andlisis. Si en verdad el
neurdtico tuviera esta mala peculiaridad de extrafiar su interés del presente y
adherirlo a esas formaciones sustitutivas, regresivas, de su fantasia, no se podria hacer
otra cosa que seguirlo por ese camino y llevar a su conciencia esas producciones
inconscientes, puesto que, aun prescindiendo por completo de su desvalor objetivo,
poseen para nosotros supremo valor en cuanto son por el momento las portadoras y
poseedoras del interés que queremos liberar para orientarlo hacia las tareas del

presente (Freud, 1918 [1914], p. 48).

Freud pone el acento en la funcién de la fantasfa, tanto en la vida animica como en el
tratamiento. La referencia es muy puntual ya que, de antemano, se sabe que, dentro del campo
objetivo —el de las ciencias duras—, la fantasia no tiene peso; no obstante, a nosotros nos permite
apreciar su relevancia en el quehacer clinico, recorddindonos que no se trata de cotejar la
realidad concreta con la fantasia presentada en tanto que recuerdo. En todo caso, esos
“recuerdos” suelen venir del Otro y, por lo tanto, pueden no haber tenido lugar durante la
historia concreta, pero si tener efectos, esto, en la medida en que jamds se realizaron. Esta es
una de las condiciones de la fantasia, puesto que la realizacién del deseo no implica realizarlo
en relacién con el objeto, sino la realizacion del deseo en tanto deseo y, como bien dira Lacan, el
deseo en tanto tal y su realizacién debe mantener al deseo como deseo. Es decir, la construccion
en la fantasia crea las condiciones minimas para dar al deseo su estatus de ausente, y desde esa

ausencia es que puede operar en relacién con otros objetos.

En lo anterior, tenemos una clave fundamental para dar lugar al saber, el cual se articula dentro
del fantasma, donde, como bien dijo Freud (1919), la escena que queda fuera es construida a
posteriori, pues, en su singularidad, permanece totalmente inconsciente; no hay manera de
acceder a ella, pues la construccién no implica traer a la consciencia la escena misma, sino una
lectura del analista. Algo similar sucede con la escena en que Sergei Pankejeff describe el suefio
con los lobos, cuya construccién estd elaborada a partir de la organizacién légica de los

elementos que asocia é] mismo en tanto que paciente.
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El suefio de los lobos no es una invencién de Freud, es una articulacién en la que, los
significantes, mas alld de la representacién, se configuran en un orden donde el deseo se
circunscribe a la libidinizacién de un recuerdo olvidado. Pese a esto, la inclusién de algo que no
se recuerda funge como un elemento fundamental en la libidinizacién del recuerdo y, en este
sentido, las fantasias operan desde el mismo lugar, desde la falta. Es a partir de esta conjetura

que el analista, en el acto de construir, da lugar a una articulacién de la fantasia infantil.

Si se las desvaloriza prematuramente, por ejemplo, reveldndole que no se trata sino de
fantasias que no tienen ningun valor objetivo, nunca se conseguird su cooperacién
para llevarlas a la conciencia. Por lo tanto, como quiera que se aprecie a estas escenas
infantiles, la técnica analitica no experimentard ningdn cambio si se procede

correctamente (Freud, 1918 [1914], p. 49).

El valor de la fantasfa, para el psicoandlisis, estd mds alld del recuerdo concreto pues, como lo
ha indicado Freud, la fuerza del recuerdo esté posicionada desde la escena inconsciente, donde
se anudan los afectos y las representaciones, de las cuales el sujeto no sabe nada. El saber, como
hemos venido trabajando a lo largo del presente texto, no es una acumulacién de informacién,
sino la relacion que existe entre la escena fantasmatica y el goce circunscrito, ahi, mas alla del

significante, donde lalangue se hace presente.

Freud no ignora que, en el inconsciente, no hay un tiempo separado, como si lo hay para el yo,
para quien pasado, presente y futuro se siguen para dar una secuencia a los sucesos. Este orden
cronolégico es importante dado que, sin él, seria imposible convivir en sociedad; sin embargo,
desde el psicoandlisis, no hacemos un uso fundamental de él dado que estamos advertidos de
que la condicién del saber no se sostiene en los tiempos del reloj sino en los del sujeto. En este
entendido es que Lacan propuso, como uno de los limites de la transferencia, no una linea
temporal, sino la posicién del sujeto supuesto saber. Asi, como Freud, logré ir mucho maés alla de

la representacion.

Después de Freud, es casi imposible pensar la representaciéon como un reflejo sensible del
mundo. A partir del representante de la representacién, el iinico modo de acceder al mundo es
via un doble tramite representativo, a partir del cual, la cosa (das Ding), queda perdida para el
ser humano. Reconocer este limite, tanto a nivel informacién como a nivel del saber operado en

los nifios, no marca propiamente un fin, sino las fronteras por las que el deseo bordea.
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Cada juego, cada escena fantasmatica creada por el nifio, es un rodeo por este breve espacio,
espacio en donde el infans hace valer su autoria. Si bien los juegos realizados por los fabricantes
tienen su légica, los juegos fantaseados con sus propias reglas son efecto de la articulacion

inconsciente donde cada infante es capaz de calcular las coordenadas de su deseo.

La tecnologia y el capitalismo han pisado estos terrenos, no obstante, los nifios en tanto sujetos,
no ceden del todo a dicha seduccién. El infans, en este entendido, no es un cuerpo ddcil, tal y
como lo demuestran muchos nifios diagnosticados con TDA-H, quienes, a su manera, se
resisten a la imposicion de un tiempo que no reconocen como suyo, un tiempo atiborrado con

ideas que en nada le interesan.

Es urgente que sea tomada en serio la comercializacion de este exceso de diagndsticos pues,
como hemos intentado demostrar, el juego del nifio tiene mas relacion con la creacién de sus
propias escenas que con las configuraciones donde los manuales diagnoésticos crean patologias
donde no las hay. Si el juego del nifio pone en aprietos al orden del adulto, es porque en dicho
encuentro opera, justamente, un desencuentro entre el saber y una organizacién jerdrquica
basada en la experiencia. No obstante, esto no significa que el saber del nifio rivalice, o pretenda
hacerlo, con el del adulto: el infans tampoco sabe, no sabe de su deseo, no sabe de su posiciéon
frente al deseo. Esto es fundamental en el hacer del analista, pues no se puede pretender saber y

tener la verdad al mismo tiempo.

Tal y como, con Lacan, hemos indicado, verdad y saber no van de la mano. Quien pretenda
poseerlos no estd advertido de que, si los nifios de la postmodernidad “tienen” cierto saber, eso
no significa que, ni ellos ni los adultos, sepan de su deseo. En todo caso, habria que generar las
condiciones suficientes para producir pregunta en torno a él. En sintesis, cuando un nifio
pregunta por el origen de los nifios, no pregunta por la reproduccién humana, quiere saber, y
este saber gira en torno al deseo. Tomar en cuenta esto es fundamental en todo tratamiento,
pues estamos advertidos de que toda informacién que podamos darle a un nifio no va a
responder por su deseo. En todo caso, se podria correr el riesgo de aturdir al nifio, sin por ello
dar los elementos necesarios para que se contintie preguntando. En este sentido, es menester
dar pie a que el nifio construya sus propias cuestiones, usando sus propios significantes
(lalangue). El analista no hace sino posibilitar este pasaje, pero sin llenar las lagunas del recuerdo

con informacién que no tiene que ver con el sujeto deseante que tenemos delante.

Es pertinente, pues, que el nifio advenga una suerte de autor-ausente, construyendo, via la

fantasia, las posibilidades y diques donde su deseo (no-realizado) se presente. Es en esta
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imposibilidad que puede abrirse un cauce, no obstante, es un cauce que podria cerrarse si el
psicoanalista no toma con seriedad lo que le corresponde: tomar el deseo a la letra y posibilitar

al nifio el trénsito a través de sus bordes.
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