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¿COMO  CUIDAMOS A NUESTRAS INFANCIAS EN TIEMPOS DE LA MAQUINARIA 

MEDICALIZADORA?

Dra. Gisela Untoiglich1

RESUMEN

Este trabajo interroga cómo se acompaña a los niños y las niñas en estos tiempos atravesados

por  las  lógicas  neoliberales  que  marcan  modos  de  producción  de  subjetividad,  modos  de

vincularse, modos de hacer clínica, modos de pensar la salud y la enfermedad atravesados por

la maquinaria medicalizadora que es necesario poner en cuestión. Enlaza los conceptos teóricos

con recortes  clínicos  que permiten profundizar  conceptualmente y  revisar  los  efectos de  la

medicalización en la vida de los niños pequeños y sus padres. Cuando nos encontramos con

pequeños y pequeñas con serias problemáticas, es necesario considerar que siempre apostamos

a su estatuto de sujetos, de sujetos con deseos y pensamientos propios, con angustias, miedos y

terrores  que los  atraviesan  y  se  tejen  en  una  trama vincular.  Es  fundamental  apostar  a  la

escucha y al  jugar y habilitar  la  expresión de sus sufrimientos a través de los medios que

fueren. Muchas veces es necesario inventar el jugar y construir en el espacio terapéutico otros

encuentros posibles entre padres e hijos. 
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SUMMARY

This work examines how children are accompanied in these times crossed by neoliberal logics

that mark modes of production of subjectivity,  ways of linking, modes of clinical thinking,

ways of thinking health and disease trough medicalizing machine that needs to be questioned.

It links theoretical concepts with clinical cuts that allow to deepen conceptually and review the

effects of medicalization on the lives of young children and their parents. When we encounter

with very little children with serious problems, it is necessary to consider that we always bet on

their status as subjects, subjects with desires and thoughts of their own, with anxieties, fears

and terrors  that  go through them and weave them in a plot  Link.  It  is  essential  to bet  on

listening and playing and enable the expression of their sufferings through whatever means. It

is  often  necessary  to  invent  playing  and  building  in  the  therapeutic  space  other  possible

encounters between parents and children.
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¿CÓMO CUIDAMOS A NUESTRAS INFANCIAS EN TIEMPOS DE LA MAQUINARIA

MEDICALIZADORA?

1. AL COMIENZO EL MITO

Me gustaría comenzar este artículo presentándoles el Mito de Higinio acerca de la creación de la

humanidad, llamado “El hombre y el mundo”, escrito en el siglo I A.C.,  aclarando que en

distintas versiones y traducciones se llama a la creadora Cuidado Cura o Preocupación, lo cual

es muy significativo a la hora de pensar las infancias y el lugar de los adultos.

Un día Cuidado/Cura se disponía a atravesar el río, cuando se sintió inspirada al fijarse

en un trozo de barro. Entonces comenzó a darle forma, en ese instante apareció Júpiter.

Cuidado/Cura pidió a Júpiter que le otorgara un espíritu, lo que éste hizo de buen

agrado.

Al finalizar,  Cuidado/Cura  quiso nombrar a su criatura,  pero Júpiter  se  lo negó,  a

menos que la llamara como él. Se suscitó una discusión entre Cuidado/Cura y el padre

de los dioses, Júpiter, a la cual se sumó Tellus/Tierra ya que la creación estaba hecha de

su materia. 

Como ya eran tres involucrados en la disputa solicitaron el arbitrio de Saturno – Dios

del Tiempo - quien expresó: Ya que Júpiter le otorgó el espíritu, lo recibirá de vuelta

luego de la muerte de la criatura; Tierra le otorgó el cuerpo y acogerá su materialidad

de regreso también luego de su muerte; Cuidado/Curas quien modeló a la criatura

tendrá a  cargo  sus  cuidados  mientras  viva y  finalmente  decidió  que la  creación se

llamara Homo, que proviene de Humus, la Tierra fértil.

Este  mito  nos  conduce a  plantearnos ¿cómo se  acompaña a  los  niños y las  niñas  en estos

tiempos, cómo se los cuida, cuáles son algunas de las preocupaciones que nos plantean las

infancias actuales y, sobre todo, desde la salud mental, cómo se dirigen las curas desde una

perspectiva ética?
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2. EL CUIDADO EN TIEMPOS DE LA MAQUINARIA MEDICALIZADORA

El cuidado tiene que ver con la disponibilidad, estar disponible para ese otro más vulnerable,

hilflosigkeit, así denomina Freud (1985), desde el comienzo de su obra, al estado de desamparo o

desvalimiento inicial del humano. Si bien esto es común a la especie por su prematuración

inicial, ya que es la especie que más tiempo de cuidados del otro para sobrevivir necesita y

porque además precisa de otro que le garantice la supervivencia tanto física como psíquica, en

estos  tiempos  de  arrasamientos  subjetivos,  de  la  maquinaria  medicalizadora  operando,  el

desamparo y la intemperie se presentifican aún más, así como los miedos, terrores y angustias.

¿A qué nos referimos cuando hablamos de la maquinaria medicalizadora? Para responder a

este  interrogante  tendríamos  que  adentrarnos  en  el  contexto  epocal,  ya  que  cada  uno  se

enferma de lo que puede en la época histórica que le toca vivir. Y estos tiempos atravesados

por  las  lógicas  neoliberales  marcan  modos  de  producción  de  subjetividad,  modos  de

vincularse, modos de hacer clínica, modos de pensar la salud y la enfermedad que se hace

necesario revisar.

El  neoliberalismo  necesita  sujetos  con  miedo,  el  miedo  hace  a  las  personas  más  dóciles  y

productivas, el miedo a ser el próximo descartable del sistema, hace que los sujetos acepten

condiciones infrahumanas de vida, de trabajo. El miedo, a su vez nos deja más solos, el miedo

despolitiza y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Estamos en presencia de un

“neodarwinismo social” (Bourdieu, 1999) predatorio en el cual se supone que cada individuo es

artífice de su propio éxito y su propio fracaso y los padres (aquellos que aún pueden) serían los

responsables  que  sus  hijos  no  se  caigan  del  sistema,  utilizando  las  estrategias  que  sean

necesarias para lograrlo. Predomina una lógica cortoplacista que se pone de manifiesto también

en  los  modos  de  construir  diagnósticos.  Aparecen  los  diagnósticos  como  mercancía

consumible, un “Hágalo ud. mismo” con cuestionarios y test autoadministrables accesibles en la

web, que transforma la psicopatología más compleja en una revista de autoayuda. Con esto se

aplanan los modos de pensar la complejidad y la manifestación de sufrimientos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) proponen el concepto de “neuroliberalismo” y describen un

“trastorno  narcisista  neuroliberal”  que  despolitiza  a  la  sociedad,  que  la  mercantiliza

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una ética gladiatoria de supervivencia,

en la cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente,

las  mismas  oportunidades  que  algunos  no  supieron  aprovechar.  La  ideología  neoliberal

alimenta el status quo de una sociedad antropofágica en la cual hay lugar para pocos. 

Por  otra  parte,  en  estas  primeras  décadas  del  siglo  XXI  estamos  en  un  tiempo  de
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predominancia del cerebro y la genética que quiere hacernos creer que es desde allí de donde

van a  provenir  las  respuestas  a  los  enigmas  de  lo  humano.  Así  los  éxitos  y  fracasos  son

adjudicados a supuestas causas individuales de origen neurogenético, perdiéndose de vista las

lecturas de interrelaciones complejas entre el individuo, la sociedad, las condiciones político-

sociales-económicas y su historia (Untoiglich, 2017).

Cuando hablamos de medicalización no se trata de una crítica a la medicina, ni a los médicos,

ni a los medicamentos, sino a un modo de pensar la vida y sobre todo en la infancia, a modos

de pensar las situaciones que allí se plantean como resultante de enfermedades individuales

cuya causa estaría en el cerebro o genes de cada persona. En numerosas ocasiones el proceso

medicalizador no es iniciado por médicos y mucho menos sostenido por especialistas en salud

mental.  Cuando  la  institución  escolar  les  solicita  a  los  padres  que  inicien  un  proceso  de

consultas  médicas  porque  el  niño  no  se  adapta  a  la  escuela,  muchas  veces  enciende  la

maquinaria medicalizadora armando un derrotero para ese niño que pasa a ser mirado como el

patológico.

Foucault (2008) plantea que “La enfermedad es, en una época determinada y en una sociedad

concreta, aquello que se encuentra práctica o teóricamente medicalizado” (p.21). Se considera el

proceso de medicalización como fundamental para entender cómo los sujetos y las sociedades

se transforman en blancos de intervención de los dispositivos del poder. Conrad (2007) formula

que la cuestión central para instalar los procesos de medicalización está en definir un problema

en términos médicos, utilizar terminología médica para describirlo, referir a un marco médico

para abordarlo y valerse de las intervenciones médicas para tratarlo (Faraone y cols, 2010). Así

la medicina queda dotada de un poder autoritario con funciones normalizadoras que van más

allá de la existencia de las enfermedades y de la demanda del enfermo. No hay campo exterior

a la medicina.  La biohistoria es el  modo de pensar los efectos en el ámbito biológico de la

intervención médica y la huella que deja en la historia humana dicha intervención (Foucault,

op.cit.). Será necesario interrogarnos acerca de las consecuencias del Saber Médico en la vida de

las personas. Para Szasz (2007) la medicalización no es medicina, ni ciencia; es una estrategia

semántica y social que beneficia a pocas personas y daña a muchas otras. 

Conrad (2007) analiza las consecuencias de los procesos de medicalización: 1- La expansión

creciente  de  las  áreas  de  incumbencia  de  la  medicina,  fomentada  por  una  industria

farmacéutica crecientemente poderosa y rentable; 2- El uso de diversas tecnologías por parte de

la medicina para el tratamiento del comportamiento “anormal”. La utilización de mecanismos

tecnológicos que contribuyen al sostenimiento del  status quo, con efectos en los sujetos (sobre

todo en  los  niños)  que  en  ocasiones  resultan  irreversibles;  3-  Se  deforma la  realidad  y  se
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promueve el control social en nombre de la salud. (Faraone y cols., op.cit.).

En este contexto, las desigualdades quedan biologizadas y las intervenciones que corrijan los

“defectos” cerebrales o genéticos están exaltadas. 

3. LA CLÍNICA NOS INTERPELA

Quisiera enlazar lo expuesto al trabajo clínico con niños y niñas pequeños y sus padres y los

efectos  que  producen  estos  modos  de  pensar  los  desafíos  que  nos  presentan  las  infancias

actuales.

3.1. Viñeta 1: “Extinguir conductas disruptivas, extinguir la subjetividad”

Los padres de Federico buscan ayuda de una psicoanalista cuando el niño tiene 3 años,

desean realizar una interconsulta. A los dos años y medio recibieron el diagnóstico de TEA

(Trastorno  del  Espectro  Autista)  y  la  indicación  de  un  abordaje  terapéutico  cognitivo-

conductual que realizaban a rajatabla, pero creían que algo no cerraba, sentían que su hijo

cada vez se les perdía más en el cúmulo de terapias diarias. Concurría al jardín de infantes,

del cual salía antes, para asistir a dos terapias diarias: Fonoaudiología, Terapia Ocupacional,

Psicopedagogía,  Psicología,  cada  una  dos  veces  por  semana  con  el  niño  a  solas.  No

consideraban que Federico estuviera mejorando, ellos no sabían qué hacer y se sentían muy

perdidos,  la  psicóloga  había  sugerido  reconsultar  al  neurólogo  para  evaluar  posible

incorporación de medicación, lo cual los había angustiado.

Federico a los 2 años no hablaba, no se conectaba con pares, no respondía a su nombre, no

fijaba la mirada en el otro, solo arrojaba u olía objetos, y el jardín a mitad de sala de 2 años

sugirió la consulta. El diagnóstico se hizo en una prestigiosa institución de la Ciudad de

Buenos Aires en la que aplicaron toda la batería de tests posibles, y en una semana salió con

el diagnóstico de TEA y la recomendación terapéutica que indicaba las terapias que tenía

que  realizar,  que  las  mismas  tenían  que  ser  de  abordaje  cognitivo  conductual  y

expresamente escrito: “no psicoanálisis”. 

En este caso no estaba en discusión que el niño presentaba conductas autistas y que su

desconexión  era  importante,  la  cuestión  es  cómo se  aborda  la  problemática  y  cómo  se

incluye el trabajo con los padres.

Por la historia familiar sabemos que por distintas circunstancias hubo poco registro de este
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embarazo y que, a los pocos meses de nacido Federico, la madre comienza a trabajar en

jornadas muy extensas y  el  niño queda a  cargo  de una tía  con depresión,  que lo  tiene

hiperconectado a pantallas todo el día. Al principio el niño lloraba mucho y luego deja de

hacerlo y queda atrapado en las pantallas. No se trata de que las pantallas son las causantes

de lo que le ocurre a Federico de manera lineal, pero un niño expuesto a pantallas desde

muy pequeño nos da cuenta de un adulto poco disponible para el vínculo libidinal, de un

pequeño que se encapsula cada vez más con un otro que no lo demanda, ni convoca a

vincularse  debido  a  sus  propias  limitaciones.  Más  allá  de  los  daños  neurológicos

comprobados  en  los  cerebros  de  los  niños  expuestos  a  pantallas  desde  muy  pequeños

(Paulus et al., 2019), nos tenemos que interrogar acerca de quién es el Otro simbólico para

un  niño  que  queda  embebido  en  imágenes  que  se  suceden  sin  parar,  sin  enlace,  sin

significaciones, sin historicidad.

Cuando los padres van relatando la historia por primera vez ante un profesional, ya que es

la primera vez que se los interroga acerca de la misma, van dimensionando lo que ocurrió

en ese primer año de vida, y se van dando cuenta que Federico era un niño que sonreía,

bailaba, emitía algunos vocablos y que de a poco se va apagando como un aparato que se va

quedando  sin  batería,  sin  ningún  registro  de  ellos  hasta  ese  momento  en  que  están

reconstruyendo  la  historia,  ante  un  otro  dispuesto  a  escuchar,  a  escuchar  sin  juzgar,  a

escuchar para generar nuevos enlaces, entendiendo la historia como historia libidinal, es

decir como la historia de esos encuentros y desencuentros, la historia atravesada por los

deseos inconscientes, los fantasmas, los duelos, los ideales, las frustraciones, la historia de

cada uno como hijo, el tiempo histórico personal, el de la pareja, el del contexto epocal.

Les  propongo  entrevistas  vinculares  con  Federico  ya  que  me  interesa  observar  las

interacciones, las relaciones que se propician. Federico llega y no me mira, no lo atraen los

juguetes, solo objetos chiquitos y amarillos a los que huele y aprieta fuerte. Los padres lo

observan  sin  interactuar,  Federico  se  pega  a  su  mamá,  la  huele,  la  toca,  se  le  adosa

corporalmente  como  un  cachorro,  aunque  no  parece  calmarse,  y  los  padres  no  tienen

recursos para contenerlo ni pueden proponerle alternativas, son observadores pasivos de la

situación. Parece muy cansado, y se va poniendo cada vez peor. 

La siguiente entrevista es con Federico y su mamá. El niño viene pegado al cuerpo materno,

ella trata de desembrazarse del pequeño y él intenta meterse cada vez más adentro del

cuerpo. No tengo mucho espacio para interactuar. Viene con una tapita amarilla con la que

no  juega,  se  la  trato  de  cambiar  por  una  pelotita  amarilla  y  acepta  con  recelo.  Se  va

poniendo cada vez más fastidioso. La madre le pregunta cosas, pero no da tiempo a las
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respuestas y acciona presumiendo las respuestas, no supone que su hijo tenga algo para

decir. Federico no emite sonidos más allá de un lloriqueo bajito e intermitente, sin causa

aparente.

La vez siguiente viene con el padre, busca la pelotita amarilla, el padre se la pide y por

primera vez en su vida, Federico hace un gesto de no con la cabeza, el padre se sorprende.

Ante la convocatoria y la espera, algo de la subjetividad del niño aparece. Armo una torre

para  tirarla  arrojando  las  pelotitas,  nos  turnamos  entre  los  tres  y  disfruta  el  juego.  Le

propongo jugar con burbujas, me detengo, le pregunto si quiere más, me mira, hace un

sonido parecido a “más” y me empuja la mano, le pregunto otra vez y me acerca la cara

para un beso.  Al final se quiere llevar un objeto chiquito amarillo de mi consultorio,  el

padre trata de sacárselo, le digo que se lo presto a condición que lo traiga la próxima vez.

La siguiente vez viene con el padre y cuando abro la puerta está paradito con el objeto en la

mano, lo felicito por acordarse y les digo que los esperaba. No quiere darme el objeto, pero

en un momento se  le  cae,  lo  tomo,  esboza enojo,  hasta  que  se  da  cuenta  que  lo  estoy

escondiendo en mi mano para que él lo encuentre, se ríe cuando lo encuentra, el padre se

suma y armamos un juego de escondidas que los tres podemos disfrutar. Después hacemos

volar la piecita con un juego de pop-up, se ríe y pide más. 

En  ese  momento  el  padre  comenta  que  cuando  iba  a  las  otras  terapias,  las  terapeutas

pasaban media sesión tironeando con él para sacarle los “objetos indeseables”, ya que había

que  “extinguir  estas  conductas  disruptivas”,  y  luego  transcurrían  el  resto  de  la  sesión

calmándolo por haberle sacado el objeto. Después de cierta cantidad de sesiones, el niño

ante esa situación se comienza a hacer caca encima, con lo cual tenían que llamar al padre

para que lo cambie y la sesión se interrumpía y se terminaba llevando al niño.

3.1.1. ¿Cómo comunica su dolor un niño que no habla?

Si bien en este caso no está en cuestión el diagnóstico de autismo de Federico,  ya que sus

características autistas eran muy pregnantes, sí podemos preguntarnos acerca de por qué se

armaron  estas  defensas  autistas  y  cómo  ciertos  abordajes  terapéuticos  profundizan  las

dificultades  que  luego se  adjudican  al  cuadro,  planteando  con frecuencia,  que  para  poder

proseguir con el abordaje se recomienda medicación psiquiátrica.

Federico no habla, pero eso no quiere decir que no le pasen cosas, que no tenga nada para

comunicar. El asunto es cómo esto es escuchado y alojado. El silencio puede ser escuchado
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como un punto de subjetivación, según M.C. Thomas (2014)

En la historia de Federico hay una distancia que este niño no pudo tramitar, sobre todo porque

no había nadie que lo pudiera sostener. Por supuesto, no sabemos si todo lo que le ocurre a

Federico es debido a esta cuestión. Sin embargo, al haber una hipótesis de que el Autismo es de

origen  genético,  no  se  propone  un  trabajo  con  los  padres  que  posibilite  construir  una

vincularidad diferente.

Cuando  la  propuesta  terapéutica  no  escucha  al  niño  y  propone  extinguir  “sus  conductas

disruptivas”, necesariamente va a generar angustia que encontrará distintas modalidades de

manifestación. 

Los niños con autismo tienen algunas características comunes: - Una relación particular con el

lenguaje  –  Una  soledad  persistente  –  La  necesidad  de  la  “mismidad”,  es  decir,  que  las

situaciones se repitan exactamente del mismo modo de forma reiterada – Mucha rigidez en las

conductas – Una relación singular con ciertos objetos.

Esta  relación  muy particular  con  objetos  llamados  no  funcionales  suele  desconcertar  a  los

adultos.  Sin embargo,  que los  adultos  no entendamos de qué se trata,  no significa que no

cumplan una función.

Los niños con características autistas no suelen crear objetos transicionales, ya que para ello

previamente tendrían que poder construir una distancia con el Otro pasible de ser simbolizada.

Se  relacionan con ciertos  objetos,  generalmente  duros  y  en  apariencia  inservibles,  como si

fueran parte de sus órganos, explica Laurent (2013), lo cual los transforma por cierto tiempo, en

inseparables.  No sostienen el  objeto,  sino más bien parece que se sustentara  su Ser  en ese

objeto,  como una piel,  por  eso se  desesperan  cuando el  adulto  trata  de  arrebatárselos,  sin

entender lo que ocurre.  Tienen una vivencia muy fragmentaria de su Ser y su cuerpo y se

encierran en un caparazón en apariencia inexpugnable, una fortaleza llena de terrores que los

invaden, que necesitan vaciar para defenderse del terror que acecha. No se trata de ninguna

manera,  de  una  “fortaleza  vacía”  como  postulaba  Bettelheim  (1967),  sino  vaciada  para

preservarse del dolor. Winnicott (1963) nos hablaba de una defensa radical ante una agonía sin

nombre.

Laurent  (2013)  se  interroga  acerca  de  cómo acompañar a  los  sujetos  con autismo desde el

psicoanálisis,  haciéndose  partenaire  del sujeto fuera de toda reciprocidad imaginaria y sin la

función de interlocución simbólica. Maleval (2012) plantea que son sujetos inteligentes a los

que hay que tomar en serio respetando sus invenciones.
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No se trata de que el niño o la niña nos hagan un lugar, sino de inventar un espacio, inventar

un juego desde el cual se inventa una relación con ese niño o esa niña que en principio no están

interesados en relacionarse con nosotros ya que no confían en las personas.

Cuando los profesionales trataban de extinguir ciertas conductas disruptivas en Federico, lo

que el niño sentía es que lo extinguían a él y su incipiente subjetividad, entonces no le quedaba

más alternativa que recurrir a las defensas más primarias como el llanto y las heces. Así lo

advierte también Sinclair (1993), un adulto con características autistas que no habló hasta los 12

años,  planteando que sus  formas  de  entrar  en relación  con los  otros  son diferentes  y  que

mientras los adultos insistan en que los niños con características autistas se acomoden a sus

expectativas de normalidad, solo se toparán con frustración, resentimiento, quizás incluso rabia

y odio, en cambio si se acercan respetuosamente, sin prejuicios, se encontrarán con un mundo

inimaginable.

Somos nosotros como profesionales los que tendremos que promover la construcción de una

invención particular, a la medida de cada sujeto, que servirá por cierto tiempo y habrá que

revisar constantemente. 

Williams (2012), una persona con características autistas que puede escribir de un modo muy

descarnado acerca de sus vivencias infantiles y su relación con los distintos profesionales que

pasaron  por  su  vida,  nos  indica  que  el  mejor  abordaje  es  aquel  que  no  sacrifica  la

individualidad y la libertad del niño y no lo somete a sus propios valores. 

Grandin (1995), otra persona con rasgos autistas que también puede escribir sobre su existencia

subraya  que las  personas  que más  la  ayudaron  fueron aquellas  que no se  apegaron a  las

convenciones, que pusieron su imaginación al servicio de entenderla y que no la forzaron a

construir  otra  personalidad.  Le  llevó mucho tiempo entender  que ella  piensa de  un modo

diferente  a  la  mayoría,  así  como  a  algunos  profesionales  comprender  que  no  se  trata  de

domesticar al otro. 

Incluso Deshays (2009), que tiene características autistas y Síndrome de Rett y nunca accedió al

lenguaje oral, pero puede escribir, señala que trazar un plan científico de educación con los

autistas  de  un  modo  uniforme  y  unilateral  equivale  a  una  “dictadura  protectora”.  Más

adelante, agrega que la práctica del conductismo busca la docilidad del sujeto mediante un

formateo que reduce su libertad de expresión. Ella propone “el riesgo del diálogo”. Considero

que este es nuestro gran desafío, cómo dialogar con sujetos que no hablan, que no se expresan

del  modo esperable,  pero que necesitan profundamente  ser  escuchados,  así  como dialogar

entre las diferentes disciplinas, entre clínica y educación para construir mundos más alojadores.
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Cuando  Kanner  (1943)  construye  el  diagnóstico  de  Autismo  Infantil,  lo  hace  sobre  la

observación de 11 niños y niñas a lo largo de algunos años. Después se realiza un seguimiento

en la adultez de esos sujetos concluyendo que aquellos que pueden tener una mejor calidad de

vida son los que no fueron sometidos a tratamientos invasivos y a quienes se los respetó en su

singularidad,  como es  el  caso  de  Donald,  el  primer  sujeto  diagnosticado con autismo por

Kanner, que en el presente transcurre una vida común a sus 82 años, en un pequeño pueblo de

Mississippi, sostenido por la comunidad (Donvan y Zucker, 2016).

Precisamos no quedar atrapados en la “tiranía de la normalidad”, son muchos los sujetos que

transitan  sus  vidas  por  fuera  de  esos  cánones  esperables  y  que  requieren  nuestro

acompañamiento. Williams (1996) lo plantea claramente al expresar que necesita un guía que la

siga. Cuando lo que se intenta es acomodar al otro amparados en el discurso de que es: “por su

bien”,  arrasando  su  modalidad,  en  realidad  lo  que  aprenden  estos  sujetos  es  sumisión  y

obediencia. Berger (2007), madre de mellizas con autismo, advierte que, por mirar demasiado a

través  de  la  omnipotencia  científica,  nos  quieren  atiborrar  de  certezas  que  dejan  afuera  lo

aleatorio del ser humano y su creatividad, más allá de cualquier diagnóstico. 

Tenemos  que  tratar  de  mantener  siempre  el  principio  de  incertidumbre.  Muchas  veces  el

autismo es  una  respuesta  subjetiva  por  aquello  que  no  es  comprendido.  En  estos  tiempos

aparece  una  predominancia  del  “niño  neuronal”  (evocando  el  “Hombre  neuronal”  de

Changeux, 1986), una prevalencia de las explicaciones neurocientíficas con poco debate acerca

de las consecuencias éticas de esta lectura, señalada por el propio Changeux, 30 años después

de escribir aquel libro.

Sería deseable deconstruir las dicotomías mente vs cuerpo, biológico vs psíquico, neuronas vs

emociones,  genes  vs  subjetividad.  Somos  sujetos  atravesados  por  todos  estos  campos

enmarcados en un tiempo histórico-político-social. Se tratará entonces de armar intervenciones

oportunas respetuosas de la singularidad y de los vínculos primarios.

3.2. Viñeta 2: TGD-P (Terror generalizado en el desarrollo - de la Parentalidad).

Darío tiene 3 años y los padres resuelven hacer una interconsulta con una psicoanalista

luego de 9 meses de tratamiento con un abordaje cognitivo conductual. El niño al año y

medio todavía no caminaba, a los 2 no hablaba y deciden hacer una consulta neurológica en

una prestigiosa institución de la Ciudad de Buenos Aires que le aplica todas las pruebas

para diagnosticar TEA. La conclusión a la que arriban es que el niño es “NO – TEA” pero

que “por las dudas se indica tratamiento TEA”. El pequeño concurría a la institución 3
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veces por semana para realizar tratamiento fonoaudiológico, terapia ocupacional y grupo

de habilidades sociales para niños TEA. Si bien se observaban avances, los padres estaban

muy desorientados, por ahora solo tenían un “No – Diagnóstico” y mucha angustia, nadie

trabajaba con ellos, solo les daban protocolos e indicaciones a seguir.

Los padres tienen historias muy difíciles y una relación de pareja de considerables vaivenes,

con situaciones de violencia entre ellos, numerosos desbordes de angustia, mucho desorden

e imprevisibilidad. La madre se encuentra sola en la ciudad, sin ninguna red de sostén, se

aferra a este niño como su tabla de salvación y lo tuvo prendido a su pecho 24 x 7 durante

los dos primeros años de vida. Darío quedó inmovilizado. El padre irrumpe para tratar de

ordenar las cosas, pero lo hace de un modo que todos quedan aterrados. Más adelante, la

abuela  paterna  preocupada  por  la  situación  trata  de  intervenir  más  asiduamente  y  se

convierte en un sostén para todos.

Darío  llega a la  consulta,  me mira,  dialoga,  me cuenta de  sus  amigos  del  jardín,  juega

conmigo a cocinar, a las carreras de autos y al dominó. Por momentos repite algunas frases.

En todas las entrevistas vinculares los padres se sientan a distancia y observan la escena

petrificados, solo participan mínimamente si les doy una consigna precisa o si Darío los

convoca a partir de una sugerencia mía. La madre dice que nunca se le ocurrió jugar con su

hijo, ningún adulto lo había hecho con ella en su infancia y el padre dice que él no es un

maestro  jardinero  y  que  estaba  todo  el  tiempo  observando  al  niño  para  ver  en  qué

diagnóstico encajaba. Cuando despido a Darío luego de la primera entrevista me dice: yo

me  quiero  quedar  a  jugar  con  vos,  le  pregunto  por  qué,  suponiendo  que  iba  a  hacer

referencia a los juguetes, me mira a los ojos y me dice: ¡porque vos me escuchás y jugás

conmigo!

¿Cuáles son los efectos en el devenir subjetivo de un niño al que se “lo acusa” (Stavchansky,

2015) de ciertos diagnósticos y peor aún de ciertos NO – diagnósticos?, ¿cuáles son los efectos

en la construcción de la parentalidad cuando se la atormenta por “las dudas”?

¡La clínica nunca deja de sorprendernos! ¿Cómo llegamos a la situación en la cual haya casi una

única categoría diagnóstica para pensar la infancia, con lo cual la lógica binaria solo puede

establecer que se es A ó No-A y que incluso siendo No-A se aplica el protocolo establecido para

A, “por las dudas”, ¿por las dudas de quién?, ¿cuáles son los efectos en los padres de inocular la

duda del autismo en la primera infancia?

La llegada al mundo de Darío había sido muy compleja, sus padres tenían altísimos niveles de

conflictividad que discurría entre la violencia y la angustia,  entre la culpa y la agresión, la
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mayor parte del tiempo. El niño estaba aferrado al pecho materno, o quizás la madre estaba

aferrada a su cachorro mientras el mundo se desmoronaba a su alrededor. Asimetría invertida

en la cual el niño era sostén de sus padres. 

En el capítulo II  de  Más allá del principio del placer Freud (1920) realiza una distinción entre

terror, miedo y angustia que me gustaría retomar. La angustia refiere una expectativa frente a

un peligro, un intento de preparación frente a un peligro desconocido. El miedo requiere de un

objeto predeterminado. El terror, en cambio, es un estado en el que se cae frente a un peligro

sin estar preparado para ello, conlleva un factor sorpresa. Freud señala que en la angustia algo

protege contra el terror. El terror es la irrupción de lo no ligado, eso que queda más allá del

principio  del  placer.  Podríamos  tomar  esta  cuestión  y  plantear  que  en  este  caso  nos

encontramos con un “Terror Generalizado en el Desarrollo”  (TGDi) (Untoiglich, 2009). Cuando

fracasa  la  señal  de  angustia,  el  apronte  angustiado  constituye  la  última  frontera  de  la

protección antiestímulo (Cosentino,  1992).  Aparece un punto de desamparo insoportable al

irrumpir  la  angustia  traumática  o  automática,  quedando  el  sujeto  a  merced  del  otro.  El

concepto de Hilflosigkeit, al que hice referencia en el inicio de este texto, pone en evidencia un

desvalimiento constitutivo, ligando en el origen trauma y angustia, siendo necesario siempre,

el amparo del otro, ¿qué sucede cuando el otro no está en condiciones de amparar? Se hace

referencia a un “estar a la intemperie” que en el caso de Darío y de su madre, es constitutivo de

ese  vínculo  libidinal,  de  esa  historia.  Se  trata  de  un  exceso  intramitable  que  bordea  la

desesperación y el trauma, el desamparo es el prototipo de la situación traumática que siempre

amenaza  con  volver.  Lo  no  ligado  perfora  la  barrera  de  protección  y  deja  al  sujeto

desguarnecido.

En  el  capítulo  IV  de  Más  allá  del  principio  del  placer,  Freud  (1920)  refiere  a  la  barrera  de

protección antiestímulo como aquella que opera apartando los estímulos como un envoltorio

especial, posibilita que las energías del mundo exterior puedan propagarse con una fracción de

intensidad, filtrando los volúmenes que ingresan. Denomina traumáticas a las excitaciones del

exterior  que poseen fuerza suficiente para perforar  la  protección antiestímulo.  La tarea del

aparato  es  dominar  el  estímulo  ligando  psíquicamente  los  volúmenes  de  estímulo  que

ingresaron violentamente, a fin de conducirlos a su tramitación.

¿Qué ocurre cuando esta barrera no se constituye o lo hace fallidamente? En la actualidad a

estos fallos, desde otras teorías, se los relaciona con trastornos en la integración sensorial y se

propone abordarlos desde la Terapia Ocupacional. Se presentan como algo ajeno a la historia

vincular del niño, una cuestión biológica que ocurre aleatoriamente, una causa en sí misma. Sin

embargo, podemos pensar en el contexto de cada historia libidinal, la relación que existe entre
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la imposibilidad de filtrar los estímulos y otro que no puede ayudar a armar esa protección. Los

estímulos entran sin tamiz y sin posibilidad de distinguir peligros externos de internos, lo que

genera un estado de desamparo e incertidumbre, de caos, de alerta constante, que anega el

aparato y suspende el principio del placer.  Puede ocurrir  entonces que las defensas que se

organicen sean primarias y masivas cerrando el aparato con un caparazón que, supuestamente

proteja  contra  todo  y  todos,  como  veíamos  en  el  caso  de  Federico.  Esto,  aparentemente,

resguarda al pequeño, pero a su vez lo aísla de toda conexión con el afuera que se vivencia

como doloroso e impredecible e incluso con estímulos internos que no llegan, al punto de no

percibir el dolor cuando se golpean o la temperatura. La situación de Darío parece ser otra, si

bien comenzó de un modo similar, probablemente el ingreso de la abuela como sostén familiar

posibilitó otros devenires. 

El desamparo inicial provoca un llamado al Otro a través del grito o el llanto, ¿qué sucede

cuando el Otro no está a la altura de transformar ese grito en llamado? El Otro se presenta en

su dimensión mortífera cuando no puede significar el malestar y deja al niño a expensas de ese

displacer que lo invade, sin ninguna posibilidad de operar sobre el  mismo. Se trata de un

encuentro fallido con un Otro que desfallece, un Otro que no puede sostener ni sostenerse. No

se trata de falta de amor, sino de una imposibilidad o recursos muy precarios a nivel libidinal.

En  la  Interpretación  de  los  sueños Freud  (1900)  señala  que  la  contraparte  de  la  vivencia  de

satisfacción es la vivencia de terror frente a algo exterior, esta vivencia implica dolor. El sujeto

organiza defensas primarias contra ese dolor intenso. Cuando el dolor es improcesable porque

no hay otro que sostenga,  pueden construirse  defensas  autistas  para  parapetarse  de  dicho

sufrimiento  insoportable.  La  desconexión  puede  ser  también  un  modo  defensivo  ante  un

exterior vivido como hostil, como se observa en Federico en la actualidad y probablemente, en

los primeros años de Darío. 

Winnicott (1965) señala el valor imprescindible del ambiente para la supervivencia emocional y

física del infante, enunciando que una falla en el sostén (holding) puede generar en el infante la

sensación de caída infinita. ¿Cómo se procesa en este caso, donde ya había una situación muy

precaria  en  el  inicio,  un  “no  diagnóstico”  que  se  transforma  en  un  espectro  amenazante?

Petrifica la parentalidad y deja en este caso, a los padres en un estado de “Terror Generalizado”

que  atraviesa  toda  la  vincularidad.  Algunas  intervenciones  medicalizadoras  pueden  ser

iatrogénicas en la vida de los sujetos demarcándolas fuertemente. Tenemos responsabilidades

éticas insoslayables en las intervenciones en primera infancia.
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4. CUIDAR, ESCUCHAR, JUGAR.

Considero  que  el  cuidado,  la  escucha  y  la  posibilidad  de  jugar  están  necesariamente

entrelazados en la infancia. 

En relación a la escucha y el juego me gustaría que nos detengamos ahora, enlazando con la

clínica, sobre todo la clínica con niños y niñas con importantes dificultades en la constitución

subjetiva. 

Cuando nos encontramos con pequeños y pequeñas con serias problemáticas, es necesario que

consideren  que  siempre  apostamos  a  su  estatuto  de  sujetos,  de  sujetos  con  deseos  y

pensamientos propios, con angustias, miedos y terrores que los atraviesan y sobre todo cuando

trabajamos con niños y niñas que poseen una gran falta de confianza en los otros. Es por esto

que es fundamental apostar a la escucha, habilitar la expresión de sus malestares a través de

los medios que fueren y sobre todo posibilitar el juego y la escucha. La mayoría de estos niños

y  niñas  no  juegan,  puede  ser  que  manipulen  juguetes,  pero  eso  no  necesariamente  se

convertirá en juego, sobre todo en juego simbólico, es decir un tipo de juego que posibilite ligar

y procesar dolores, nombrarlos, transformar lo vivido pasivamente en activo (Freud, 1920). La

mayoría  de  los  adultos  con  los  que  conviven tampoco lo  ofertan  como  posibilidad.  Es  el

profesional el que muchas veces tiene que inventar en el espacio terapéutico las coordenadas

para  que  el  juego  se  posibilite,  y  cuando  los  niños  y  niñas  son  pequeños,  promover  los

encuentros intersubjetivos con sus figuras de sostén. Por eso considero fundamental el trabajo

vincular  de  niños,  niñas  y  sus  padres  o  aquellas  figuras  disponibles  para  la  crianza  que

posibiliten el cuidado, la escucha y el jugar que construyan situaciones alojadoras de vínculo,

confianza y trama subjetivante.

Las  infancias  son  múltiples  y  precisan  fundamentalmente  de  adultos  en  disponibilidad

¿Cuánto podemos tironear con un niño, cual lecho de Procusto, para que se acomode mejor a

los ideales de los adultos de rendimiento, de “normalidad”, de productividad, sin arrasarlo?

No se trata de “normalizar” las infancias, sino de alojarlas.

Nuestras infancias necesitan Tiempo, necesitan adultos en disponibilidad y con tiempo para la

crianza. Criarlos lleva tiempo, educarlos lleva tiempo, hacer clínica (cuando es necesario) lleva

tiempo. En la Sociedad del cansancio (Han, 2013) todo es para ayer, no hay tiempo que perder.

Berardi  (2017)  nos  advierte  sobre  las  “Cronopatologías”  actuales,  como la  enfermedad del

tiempo en el que es imposible vivir la duración. Savater (2019) en una conferencia sobre la
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atención, refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), el miedo a estar perdiéndome

algo, provoca una dispersión de la atención. El neoliberalismo exige adultos disponibles 24 x 7

para el trabajo, no hay área fuera de alcance, hay que producir más y más. Esto genera una

ansiedad constante. 

Si volvemos a hacer referencia a la Mitología nos encontramos con distintos dioses que dan

cuenta del Tiempo. Cronos, que representa el tiempo mensurable, que para conservar su poder

precisa devorárselo todo, incluyendo sus propios hijos. Kairos, es hijo de Cronos y Tiké (el

azar) con lo cual podríamos pensarlo como el tiempo de la oportunidad. Quizás se trata de

ofertarles a nuestros niños y niñas el tiempo de la oportunidad.
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