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Intimidad, virtualidad, cambios epocales
Rodolfo Espinosa' y Marcos Koremblit?
Resumen

Este trabajo intenta pensar los nuevos paradigmas a los que nos vemos expuestos a partir de la
pandemia. Descubrimos con sorpresa que el trabajo psicoterapéutico de manera virtual permite
mantener un clima de intimidad y de verdadero intercambio que hubiera sido inimaginable
tiempo atrds. Proponemos algunos ejemplos clinicos donde creemos que el andlisis virtual
resulta una experiencia muy valorada. Las formas actuales de comunicacién nos plantean

nuevos interrogantes y escenarios subjetivos que hoy resultan un gran desafio.
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Abstract

In this article we intend to think about the new paradigms we face with the pandemic. We
surprisingly find that the psychotherapeutic work in a virtual mode allows for the upkeep of a
climate of intimacy and of true interchange, which, some time ago, would have been
unthinkable. We propose some clinical examples in which we believe that the virtual analysis
becomes a truly valued experience. Actual forms of communication pose new queries and

subjective scenarios which today are a big challenge.
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Intimidad, virtualidad, cambios epocales

“Es muy probable, también, que la aplicacion en amplia escala de nuestra terapia nos obligard a

mezclar el oro puro del andlisis con el cobre de la sugestion directa... Pero, cualquiera sea la forma que
esta psicoterapia adopte, cualesquiera sean los elementos de los que esté compuesta, sus ingredientes mds
efectivos y mds importantes sequirdn siendo, sin dudas, aquellos tomados del psicoandlisis estricto e
imparcial.” (Freud, 1918)

Ana

Ana es una mujer cercana a los 70. Jubilada docente, apasionada por su profesion que ejercio
durante afios. Viuda hace poco de Ricardo. Ella recuerda su matrimonio con ternura, como
alguien con quien pudo construir un vinculo solido a través de los afios. Lo extraria mucho. Era

un muy buen comparfiero y “un apoyo incondicional” dice ella.

Hace un tiempo empez6 a chatear con Mario, mozo de un bar que conocié de casualidad. El estd
casado, pero después de un juego y un intercambio sensual en el bar, tuvieron un par de
encuentros hasta que la pandemia les impidio seguir adelante. Desde la pandemia todas las
marianas ella le manda un mensaje. Y la espera hasta la respuesta de Mario, que siempre llega, se
le torna muy dificil. Se angustia mucho, y se asusta por su sintomatologia fisica. Si bien sabe que
el responderd, cada mariana se despierta con la misma inquietud y repite de manera casi ritual el
mismo esquema: mensaje a Mario, espera angustiosa y calma al recibir respuesta. Parece que en
estos mensajes hay un elemento de sensualidad juguetona que intercambian entre ellos. Ana
siente un cierto pudor al contdrmelo. Teme que yo la juzgue, asi como han hecho sus hijos y su
hermana. “A esta edad estas cosas” dice entre picaresca y avergonzada. Comenzamos la terapia
con una frecuencia de dos sesiones por semana a través del WhatsApp. Un dia me cuenta muy
angustiada que Mario le avisé que estd con Covid. Angustiada y culpdndose de sentirse egoista
ya que dice solo la preocupa no poder mantener los mensajes diarios con él. Asi naturalmente
empezamos a hablar mds seguido hasta mantener una sesion de 15 o 20 minutos todas las
marianas. Esto calmé muchisimo a Ana, para quien es evidente que la soledad se le hace dificil de
transitar especialmente en pandemia. A mi se me hizo evidente la erotizacion transferencial que
se estaba avecinando. Sin embargo, mi impresion es que encubria sentimientos de enorme
fragilidad y desamparo de Ana por su historia vital, su sensibilidad exacerbada especialmente por
el encierro que impone esta época. Tiene miedo de salir a la calle por el contagio y porque vive en

un barrio de clase media baja con temor a posibles robos.
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El mundo entero ha comenzado a mostrar fenémenos donde la tecnologia obliga a pensar
nuevos paradigmas que afios atrds hubieran sido impensables, o propios de novelas de ficcién.
Los conceptos de “cercanfa” y “distancia” parecen cruciales. Nos veremos obligados a

repensarlos.

La pandemia nos exigi6 a tantas cosas, que seguimos intentando interpretar, significar cudles y
cudntas fueron. Gracias al lazo con nuestra disciplina, contamos con un lugar privilegiado. Por
de pronto, por la gracia de haber sido particularmente requeridos. Desde nuestro lugar hemos
podido observar, sosteniendo en lazos de méxima proximidad. Un fenémeno social que nos

abarca a todos. No hubiéramos imaginado ser tan requeridos.

Tal vez la primera leccién, fue y es, que los seres humanos, atin en aislamiento, necesitamos
seguir sintiéndonos vinculados con otro. Sin querer despreciar otras virtudes de nuestra
disciplina, vale jerarquizar el dispositivo ideado por Freud. Genera y sostiene un vinculo
privilegiado, atin en las dificultades sociales méds extremas. Aquel en el que se vuelca la propia

intimidad.

Tal como planteamos en el trabajo La intimidad, lo piiblico y lo privado segiin las épocas (Espinosa y
Koremblit, 2009) y otras obras (Espinosa y Koremblit, 2008), para los psicoanalistas la intimidad
en la sesién fue y es, particularmente valorada, un momento privilegiado. Predominan los
movimientos introyectivos, creativos y de crecimiento mental. Estos constituyen los pilares de
la asociacién libre y la atencién flotante. Son momentos de verdadero intercambio, pero que
suponemos ldbiles, que se toleran poco, cediendo terreno a los momentos a predominio

proyectivo. Los escenarios actuales nos obligan a repensar estas tematicas.

Frente a nuestra sorpresa, los andlisis pretenden y logran mantener un nivel de intimidad que
requiere un trabajo adicional. Nuestra experiencia nos muestra que es posible. Nos vemos
intentando acondicionar los fundamentos de nuestra prédctica a una realidad que se muestra
posible. En un intento de superar los escollos que podria traer el tiempo y la distancia:
tratamientos en que el paciente se conecta desde el auto como tinico lugar posible para estar
solo, horarios respetados para no ser escuchado por la familia. La dificil organizacién de
agendas para sortear la diferencia de husos horarios. Mds atn, resulta un dispositivo que
muchas veces empieza a mostrar aspectos de la transferencia que tal vez hubiera sido dificil

visualizar de otra manera.

ey

En algunos tratamientos notamos que el paciente termina mezclando el “acd” o “alld”, en una
cierta confusion que da cuenta de la cercania que se ha podido lograr de esta manera. Todo esto

implica un desafio que debemos encarar y para el cual no estdbamos preparados.
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Ceci

La consulta se inicia online. Vive fuera del pais, emigré en el 2001. Hace unos meses nos

empezamos a ver online.

Unos dias atrds al conectarnos la encontré desencajada. Su hijo vive en Israel. Habia pasado el
dia anterior sin dormir. Cuenta con una aplicacion (desconocia esta aplicacion) que le muestra el

recorrido de los misiles que atraviesan el cielo israeli.

Pasé la noche observando el ataque y al mismo tiempo confirmando el lugar en el que se
encontraba su hijo a través de otra aplicacion. El hijo al mismo tiempo la informaba por
WhatsApp: “Quédate tranquila mamd. Como no llegaba a casa entré al refugio de un
supermercado que me quedaba mds cerca”. Tienen 15 segundos para correr al refugio cuando
suenan las alarmas. Un rato después le avisa que se acaba dar cuenta que muy cerca del
supermercado vive una amiga. La llamé para avisarle que iba al refugio del departamento de ella.

La vuelve a tranquilizar, no queria pasar la noche solo.

El uso de Internet se impuso. Vino a acompafiar de manera esencial la cuarentena a la que nos
vimos obligados a transitar en el mundo entero. Hasta hace muy poco acompafiaba la vida
habitual, la de siempre. Pasé a ser un instrumento fundamental, el que nos viene permitiendo
una salida al mundo. Un nivel de comunicacién tanto local, como internacional. Hubiera sido

impensable hace unos pocos afios atrds.

Podemos pensar que la relacién entre el tiempo y el espacio ha quedado subvertida a partir de
la tecnologia. Alguien puede estar a pocos metros de otro, chateando con un tercero a quien
puede sentir mds cercano, aunque este a miles de kilémetros de distancia, en un lugar con otro

huso horario.

Nos comunicamos con pacientes de distintas partes del mundo con los que nunca tuvimos ni

una sola entrevista “presencial”, como nos habituamos a decir ahora.

El coronavirus obliga al aislamiento. El aislamiento a la interrupcién de actividades de lo que
crefamos una modernidad conquistada ya definitivamente. La conexién rdpida a través del aire
con todo el planeta, inmediatas formas de intercambio comercial, que ya habian modificado

nuestro mundo.

Costé convencernos, ya el planeta no puede estar conectado de la misma manera. Una
herramienta, internet, que habia ido ocupando cada vez mds lugar en nuestro mundo, pasé a

estar en el centro de la escena. Todo la atraviesa, todo ha sido sustituido. ;Todo ha sido
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sustituido? Es una de las preguntas.

El aislamiento no ha alcanzado sélo algunas actividades, supone también, por supuesto el
aislamiento de los individuos. Las llamadas burbujas nos obligaron a ver un mapa que nos

circunda pero que no habfamos visto. ;Quién se relaciona con quien, y dénde?

Los vinculos debieron reorganizarse con un cuidado que no deja lugar al impulso improvisado.
Nos ha obligado a pensar y, por lo tanto, a explorar un territorio siempre presente pero oculto

en los hédbitos espontdneos. Con quién nos vemos, dénde, cudndo.

La presencia de un personaje, ajeno a la cosmovisién de la mayoria, un virus, extrafio, siniestro.

(Dénde podemos estar, “dénde estard é1”?

Ante la vulnerabilidad que el virus ha puesto de manifiesto, uno de los fantasmas mads
aterrorizantes ha sido el de la soledad. “Maria queria alejarse de la ciudad, tanto por placer como por
seguridad. La aterrorizaba pensar si en la casa que tiene fuera de la ciudad, tendria un cuidado médico
adecuado. Aunque el encierro en un departamento le resultaba muy dificil, tal vez seria mejor. Temia el
riesgo de contagio en un lugar alejado. Temia quedar internada lejos de sus seres queridos. Pronto
entendid, medios de comunicacion mediante, que las internaciones eran en soledad y que el mismo peligro

la persequia también en la ciudad”.

En términos generales podriamos decir que la cuarentena pone de manifiesto aspectos
subjetivos que no son del todo nuevos. Muchas consultas, si bien se centran en momentos de
angustia, depresiones y temores varios, la mayor de las veces ponen en relieve, aspectos que

estaban allf con otros modos y expresados con otros colores.

Distintos recursos defensivos resultan exacerbados en esta época para intentar hacer frente a

sentimientos de incertidumbre y desconcierto.

iComo este virus no va a haber multiplicado la vulnerabilidad, si no sélo es letal, sino que

vulnera también nuestros refugios ante la fragilidad humana!

Freud analiz6 los velos que nos protegen. Las ficciones religiosas, la vida después de la muerte.
Su capacidad no sélo para proteger nuestra individualidad, sino también para proteger la
trama social. When It Was Dark, la novela que cita en Psicologia de las masas (Freud, 1921), le
permite adelantar que la trama social requiere de ciertos supuestos que la sostengan. Si no, la

barbarie.

La religion ya no ocupa el mismo lugar. Ya sus creencias no nos protegen como antes. El

pensamiento cientifico ha ido ocupando muchos de sus lugares. Freud dird que el lugar donde
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el hombre lo habia puesto a Dios, lo empieza a ocupar él mismo. Hasta hace muy poco
suponiamos que la ciencia nos protegia pricticamente de todo. El hombre ya empezaba a
pensarse llegando con cierta facilidad a los cien afios de vida. Nos alejabamos cada vez mas de
los otros animales. Cada vez mds podiamos pensar que no teniamos mucho que ver con ellos.
Lleg6 este virus que muchas veces se asocia a las bacterias ;Cémo no vamos a vivirlo como
siniestro? Partiamos de estas creencias cientificas o, mejor dicho, de esta creencia en la ciencia.
El coronavirus no sélo nos expuso masivamente a la muerte, sino que eché por tierra la cuota

de omnipotencia que tenfa nuestra creencia.

(Cémo la vulnerabilidad ha superado las barreras ficcionales que nos protegian para
protegernos? Mediante las “burbujas”. Familia y burbuja no siempre coinciden. Una dindmica
con sus tensiones que rompe, tal vez una vez mds, no sélo los espacios fisicos, sino también los

vinculares que han sido subvertidos.

El hombre fabrica apresuradamente un remedio para el mal que nos aqueja: las vacunas. Desde
el punto de vista de la investigacién, muestra una capacidad humana excepcional. Nunca antes
el hombre lo habia podido hacer en tan poco tiempo y con tanta eficacia. Sus noventa y pico
por ciento de eficacia parecen no ser suficientes. La mayoria de la gente tiene grandes dudas, se
escucha repetir “los llamados especialistas no saben nada”. No alcanza con que las vacunas

hayan llegado rdpido y con una eficacia del noventa y pico por ciento.

Probablemente la explicacién sea que el trono del “Sefior” exige un absoluto. Cuando Freud
dice que el hombre va adviniendo Dios, esto s6lo se realiza si ha quedado resguardada la
omnisapiencia. La Fe, requiere de creencias lo suficientemente absolutas para la mayoria de la

gente.
Es en este momento, en tamaria incertidumbre, que el dispositivo analitico se confirma.

Ana nos resulta un buen ejemplo. Su desamparo encuentra en el dispositivo un punto de apoyo
y de reorganizacién. Alguna vez se cuestiond si este tipo de intervenciones resultaban

psicoanaliticas.

Lo mismo vale para Ceci. Cuando los misiles caian en Israel, s6lo valia contener su horror. De
todas formas, ella misma trajo después, al espacio de la consulta, asociaciones con su historia.
Su marido enfrenta estos momentos de otra manera. Ella, en cambio, irracionalmente, no puede
dejar de intentar estar “en todo”, como si pudiera evitar algo. Asocia con el derrumbe
econémico que los obligo a irse del pais. Con el derrumbe de la empresa de su padre. Pero sabe

que “la cosa no termina alli”. Trae al tratamiento algo que no habiamos hablado hasta el
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momento. Se recuerda, adolescente obsesionada tratando de controlar su peso. En un esfuerzo

que requirié tratamiento al trastorno alimenticio.

Volvamos nuevamente a Ana. Consideramos que depende de la interpretacién con la que se la
sostenga. Podria recortarse en la reciprocidad especular y estarfamos en la posibilidad amorosa
que le sugiere el varén. Podria, en el lugar del que el varén dispone, alguien mds o menos

honestamente, ofrecer alguna causa, que en relacién con otros le permita alejarse de la soledad.

Resulta diferente, en cambio, cuando se sostiene la fragilidad para, en dicho sostén, permitir un
camino de simbolizacion. Representar tanto el desamparo en si, como las dificultades hasta el

momento para contenerlo.

En el transcurrir de estos encuentros virtuales algo de la angustia de Ana fue disminuyendo.
Comenzo a traer suefios y recuerdos infantiles que a ella misma la sorprendia. En todos estos, la
soledad era el elemento destacado. Su sensacion era que solo durante su matrimonio algo de esto
se habia calmado. Con Ricardo salian mucho. Tenian una intensa vida social. Esta se fue
apagando cuando el murio y la pandemia terminé de complicarla. Algo del vinculo terapéutico
igualmente comenzé a ayudarla en otra direccion: comenzé a preguntarse si el vinculo con Mario
era algo que ella elegin o si solo su desesperacion diaria la habia ido llevando a mantenerlo.
Nuestros didlogos van en direccion al intento elaborativo de la historia con su padre, a quien
perdié de muy joven. Esto, junto a la necesidad de salir un poco mds de la casa, ademds de, por
supuesto, el haberse aplicado las dos dosis de la vacuna, van contribuyendo a lograr una

estabilidad un poco mayor.

Momentos como la pandemia, nos ayudan a rescatar el cobre de la psicoterapia, en el campo de

simbolizacién que ofrece la escucha psicoanalitica.

Sin cierta organizacién, puede resultar dificil, hasta inoportuno, forzar la asociacién, el
“desanudamiento” al decir de Ricardo Avenburg. Por eso en pandemia, poder brindar
contencién en un momento de particular incertidumbre, nuestra disciplina, nuestro dispositivo,
sin ser ajenos al intento de significacién social intenta un camino singular. Aquello que el relato

social-medidtico-politico no alcanza a abarcar.

Y entonces ;Podemos dejar totalmente de lado lo que abarca a la humanidad, lo que nos ocurre
a todos? En algtin momento este tipo de cuestiones rozaron conceptos como el de neutralidad o
ya, mds recientemente, el de mundos superpuestos'. Una de las cualidades que definen la actitud

del analista durante la cura es que el analista debe ser neutral en cuanto a los valores religiosos,

! El concepto de “Mundos superpuestos” de Puget y Wender en su momento fue revelador. Jerarquizaba el efecto
que producia cuando la realidad externa comtn a paciente y analista invadia el campo transferencial-
contratransferencial, perturbando la funcién analitica



17 Revista Pensamiento Psicoanalitico 2022

morales y sociales, es decir, no dirigir la cura en funcién de un ideal cualquiera, y abstenerse de

todo consejo; neutral con respecto a las manifestaciones transferenciales (Laplanche y Pontalis,
1968).

Seguramente perderia sentido que un analista pusiera en juego sus propios valores religiosos,

morales, sociales o politicos. ;Pero cudndo se trata del cuidado de todos?

Cuando en el trabajo con adolescentes, por ejemplo, para los que algunas veces el cuidado
tomo el lugar de la rebeldia social ;Qué hacer? ;Podemos tratar la omnipotencia que muchas
veces los sostiene como si el desafio al que se enfrentan nos resultara ajeno?

Hoy pensamos que hay que darle un lugar preeminente a aquello “superpuesto”’ (Puget, y
Wender, 1882), que a todos nos afecta. Nos preocupamos si este elemento no entra a la sesién.
Lo tratarfamos como un aspecto escindido que debe entrar y que, de no hacerlo, generara
probablemente sintomatologia en algiin momento. El encierro obligado, el temor, la angustia
presente en todos necesita tener un lugar de expresién en estos momentos que debemos invitar

a pasar (Siquier, 1982).

Asistimos a un momento histérico donde en el mundo entero tenemos que lidiar con la
incertidumbre, hecho que, nuestra mente, tolera poco. Esto conlleva preguntas que permiten

abrir nuevos escenarios subjetivos y sin certezas que cierren este camino a transitar.

Una cultura estd siempre expuesta a cambios, seria imposible concebirla de otra manera. Los
cambios sociales y formas actuales de comunicacién nos plantean nuevos interrogantes y nos
obligan a pensar, una vez mds, lo propio de la subjetividad de esta época. Momentos que nos
invitan a rescatar el cobre de la psicoterapia junto con el oro que nos permite la escucha

psicoanalitica. Este es hoy nuestro gran desafio.
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