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De la pandemia física a la psíquica 

Silvia Flechner1

Resumen

Este  trabajo  intenta  mostrar la  fuerza  de  la  pandemia  a  nivel  físico  repercutiendo  en  el

psiquismo  de  cada  uno  de  nosotros.  La  enfermedad  por  COVID  y  el  contagio   de  los

integrantes del núcleo familiar o una sociedad, puede traer aparejado una suma incalculable de

pérdidas que no implican exclusivamente la muerte de alguno de sus integrantes. En muchas

zonas de América Latina la carencia con respecto a los contextos vitales se traducen y elaboran

bajo diferentes sensaciones y afectos, ya sea de control o indefensión; compañía, solidaridad  o

soledad y aislamiento. Las marcas psíquicas que dejará esta pandemia están aún por verse, sin

embargo  podemos  decir  que  no  hemos  descuidado  nuestra  función  de  escucha,  ese  lazo

transferencial que se mantiene aún en estas circunstancias, con nuestros pacientes.
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Abstract

This paper tries to show the strength of the pandemic on a physical level, affecting the psyche

of each one of us. The COVID disease and the contagion of the members of the family nucleus

or a society can bring with it an incalculable sum of losses that do not exclusively imply the

death of any of its members. In many areas of Latin America, the lack with respect to vital

contexts is translated and elaborated under different sensations and affects, whether of control

or defenselessness; company, solidarity or loneliness and isolation. The psychic marks that this

pandemic will leave are yet to be seen, however we can say that we have not neglected our

listening function, that transferential bond that is still maintained in these circumstances, with

our patients. 
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De la pandemia física a la psíquica

Cuando un enemigo es invisible, podemos subestimar su alcance, mantenerlo en un entorno

ilusoriamente protector para evitar temores irracionales. Pero también podemos aterrorizarnos

pensando que en cualquier  momento seremos el  próximo difunto.  Las epidemias han sido

parte de la vida del ser humano, las artes se han encargado de mantener su recuerdo vivo,

tanto sea a través de la literatura, la pintura, el teatro o el cine entre otros. 

No podemos minimizar  aquello que existe en estos momentos en el mundo, somos conscientes

de  que  los  miedos  y  terrores  no  podrán  ser  evitados,  de  la  misma  forma  permanecemos

atrapados  ante su virulencia por  contener a su vez un componente  más: este virus se propaga

a través de los afectos, penetra en los intersticios de nuestra intimidad con las personas más

cercanas, con los abrazos y los besos que compartimos con nuestros seres queridos, los hijos

con los padres, los padres con sus propios padres, los niños con sus abuelos, convirtiéndonos

en frustrados deseantes  de todos aquellos  contactos afectivos corporales.

Palacios (2021) en el  prefacio del libro Ventanas: miradas y voces sobre la pandemia, nos dice que

los acontecimientos no se caracterizan por su duración sino por los efectos o múltiples sentidos

que generan.

A  ello  agregaría  que  hemos  percibido  la  posibilidad  de  que  nuestra  vida  física  termine

devastada por el virus y sus efectos. Pero a su vez, observamos el aumento de trastornos y

padecimientos de la vida psíquica en un enorme número de personas – aunque tendríamos que

decir en la  mayoría - por lo tanto lo que resalta para nosotros como psicoterapeutas y analistas

es una pandemia a nivel  de la salud mental.

Esta  pandemia,  ha alterado profundamente nuestra  realidad,  y  nos  ha forzado a  construir

nociones nuevas para poder actuar ante la desorganización y necesaria reorganización de la

vida cotidiana en una trama de miedos que pueden llegar al  terror  por la vivencia de una

amenaza externa desconocida e invisible.

Es  notoria  la  profundización  de  dolencias  ya  existentes,  depresiones,  excesos  en  las

toxicomanías,  especialmente  en  los  consumos  de  alcohol  y  drogas,  que  mostraban  con

anterioridad los efectos del deterioro socioeconómico vinculado con el psíquico. Pero también

comenzamos a prestar atención  al uso de otros consumos que se han incrementado con esta

pandemia, el exceso de información o falsa información, la presencia de totalitarismos como

forma de creencia y solución. Estas y otras necesidades  suelen ser formas de defensa psíquica

contra la depresión, contra el aumento de la ansiedad o reacciones frente a sentimientos de

desvalorización, angustia y sensaciones de aniquilamiento.   Los desequilibrios que produjo,
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que sigue produciendo  y producirá esta pandemia  a través del aislamiento y sus efectos tanto

sean sociales, económicos y políticos entre otros, son aún imposibles de evaluar.

Podemos  decir  con  certeza,  que  ha  hecho  estragos  en  la  fina  red  psíquica  de  la  cual

disponemos, ya sea en soledad o en compañía, generando desequilibrios en ambientes frágiles

y carentes y aunque parezca extraño o irrelevante, deja en evidencia en muchos casos nuestros

secretos,  ese  derecho al  secreto  que,  como tan bien lo  ha mostrado Aulagnier  (2018)  es  la

“condición para poder pensar”. Porque la convivencia continua y obligada marcha en contra de

nuestra intimidad. 

El amor, el dolor, las angustias de separación y el temor a la enfermedad y la muerte se han

unido en una especie de mixtura tóxica,  a la  cual podríamos referir  como “el  dolor de los

finales”, ya que el miedo, los forzosos  cambios en nuestras vidas,  acechan sin piedad, sin

distinguir edades, clases sociales, razas, ni situaciones económicas.

América Latina en general ya es de por sí y sigue siendo, un territorio muy castigado por la

pobreza y las desigualdades sociales, en estos momentos todo ha empeorado. La extensión del

período de la crisis, lo inédito de la situación y el impacto que supone en las condiciones de

vida, muestran claramente las pérdidas irremediables que sin duda tendrán efectos a corto y

largo plazo sobre el psiquismo. 

La enfermedad por COVID y el contagio  de los integrantes del núcleo familiar, puede traer

aparejado una suma incalculable de pérdidas entre las que se encuentran: la pérdida de trabajo

o ingresos que siempre supone una alteración significativa en la vida de las personas y las

familias. Los despidos masivos de parte de las empresas que dejan lugar a numerosas  familias

sin  trabajo  ni  ingresos  repercutiendo  en  los  estados  físicos  a  través  de  enfermedades

psicosomáticas o agravamiento de enfermedades anteriores, así como también en el psiquismo.

Pasando  así  a  un   tipo  de  estado  en  el  cual  es  difícil  darle  un  lugar  al  pensamiento,

especialmente  cuando  la  ira  y  la  furia  se  apoderan  de  nosotros  sintiendo  la  injusticia  de

determinada acción o  situación.  Cuando nuestra  capacidad de pensar  queda cercenada,  se

genera  habitualmente  un  pasaje  al  acto  que  puede  estar  cargado  de  violencia,  sobre  todo

aquella que conocemos bien en estos momentos, la violencia intrafamiliar y las autoagresiones

especialmente en jóvenes adolescentes.

En  muchas  zonas  de  América  Latina,  las  condiciones  materiales  de  la  vivienda  son

extremadamente  frágiles,  si  a  ello  le  sumamos  el  confinamiento  y  la  restricción  de  la

movilización, es posible suponer  que se produzca un hacinamiento y que el acceso a fuentes

vitales tales como el  agua y otros servicios, sean consideradas  variables de vida o muerte para

algunas familias.



Revista Pensamiento Psicoanalítico 2022      22

Estos contextos vitales se traducen y elaboran bajo diferentes  sensaciones y afectos, ya sea de

control  o  indefensión;  compañía,  solidaridad  o  soledad  y  aislamiento;  lo  cual  llevará  al

establecimiento de nuevas rutinas o imposibilidad de programar el tiempo y encontrarse  con

los sentimientos resultantes de inutilidad, hastío o aburrimiento, hasta problemas más graves

como la agudización de  ideas suicidas. Sin embargo debemos también considerar la violencia

como un factor de riesgo en sí que no da tregua ni apacigua aún en las situaciones más difíciles

sino que más bien recrudece.

Ante  la  pregunta de  cómo percibimos,  elaboramos y vivenciamos  la  crisis,  solo  podremos

referirnos a respuestas parciales, pero  creo que estamos aún  lejos de elaborar una respuesta,

ésta  además,  estará  sustentada  por  las  diferentes  regiones  del  mundo  en  función  de  los

recaudos que se hayan tomado en cada uno de los  seres  humanos que hemos vivido este

acontecimiento. 

Sin  embargo,  tal  como  lo  sugiere  Todorov  (2004)  en  situaciones  extremas  como  la  de  los

campos de exterminio o los gulag soviéticos: “proporcionalmente, las mujeres han sobrevivido

mejor que los hombres en términos cuantitativos, pero también en el plano psicológico”. Entre

otras razones, sostiene que las mujeres eran más prácticas y se prestaban más ayuda entre sí.

Tendremos que tener presente que la mujer, que en los últimos veinte años ha conquistado un

lugar  en  el  mundo  laboral;  al  quedarse  rápidamente  sin  trabajo  durante  esta  época,  verá

muchas veces tambalear su lugar de reconocimiento social y de consideración como par en la

pareja. En el caso de que esta situación la lleve a depender económicamente de su pareja o de

sus hijos, puede pasar a ser nuevamente objeto de sometimiento y de desvalorización.

La cultura patriarcal  propició  que las  mujeres,  tanto en la crianza de los  hijos  como en el

cuidado de  padres  ancianos  y  nietos,  tomen “naturalmente”  los  lugares  de  repliegue a  lo

privado. Desde la sociedad se naturaliza este repliegue hacia el interior, lo cual puede generar

nuevas fragilizaciones en cuanto a definir su lugar laboral, familiar y social bajo la solapada y

monolítica  lógica  de  la  supremacía  del  varón.  Es  necesario  que  las  mujeres  adquieran  y

desarrollen una conciencia crítica de sí, así como de sus posicionamientos para que el virus no

finalice siendo  nuevamente, una causa enmascarada de sometimiento.

Es importante en la mujer el deseo de ser reconocida, si bien esta necesidad de reconocimiento

es universal, en las mujeres se necesita una doble valoración por el mítico rol de la mujer en el

hogar, no valorizado, y el que se ha perdido en el afuera, valorizado socialmente.

Sabemos que algunos meses de confinamiento en un entorno protector,  podría ser capaz de

satisfacer sus necesidades vitales y emocionales sin suponer un efecto  fuerte, incluso llegando

a  ser positivo, si de esta forma se logra estrechar  lazos familiares. Especialmente para aquellas

madres  con  tareas  que  requieren  largos  horarios  de  trabajo  impidiéndoles  así  el  contacto
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cotidiano  con  sus  hijos.   Sin  embargo,  lo  contrario  también  es  posible  y  mucho  más

comúnmente visible: la vivencia en un entorno hostil que puede provocar distintos problemas.

Es necesario recordar que nacemos violentos,  que  la violencia no es un virus,  sino que es

eterna y siempre actual. Tal vez sea necesario empezar por reconocer en nosotros mismos la

experiencia de nuestros enojos, celos, envidias, así como también sentimientos dañinos, que

generan en nosotros mismos la crueldad y destrucción.

La cita de Freud (1939) en el texto  Moisés y la religión monoteísta se adapta perfectamente a

nuestra época “Vivimos una época harto extraña. Comprobamos asombrados que el progreso

ha concluido un pacto con la barbarie”.

Parecería ser el resultado de un equilibrio inalcanzable, la barbarie se infiltra constantemente

en la civilización desde dentro, mientras que la moral social convive desvergonzadamente con

la destructividad, que hace ya largo tiempo es imposible de ocultar. El malestar actual de la

civilización parecería llevarnos a los mismos planteos de hace 90 años cuando Freud escribió El

malestar  en  la  cultura,  encontrándonos  repitiendo  con  vehemencia  y  enardecimiento

situaciones similares a las que padecimos.

La cuarentena obligatoria, ha puesto de manifiesto un aumento en las situaciones de violencia

doméstica, de género, de abuso sexual infantil, de situaciones de incesto.  El aislamiento social

ha llevado a la ambivalencia de los vínculos, la dificultad para estar solos, los trastornos del

sueño y un sinfín de situaciones que nos preocupan por su agravamiento y daño psíquico que

en muchos casos será tal vez irreversible.

Al mismo tiempo nos encontramos aturdidos por un sinfín de catástrofes que se suman a la

pandemia,  catástrofes  naturales,  violencia,  terrorismo,  racismo,  así  como  tantas  otras

situaciones que producen numerosos efectos en el psiquismo a nivel individual y colectivo. Así

lo expresa Butler (2020) “La desigualdad social y económica asegurará que el virus discrimine.

El virus por sí solo no discrimina, pero los humanos seguramente lo hacemos, modelados como

estamos  por  los  poderes  entrelazados  del  nacionalismo,  el  racismo,  la  xenofobia  y  el

capitalismo.” (p .62).

La frase tantas veces escuchada y leída propia de este aislamiento, escrita en tantos idiomas y

de tantas formas: “Quédate en casa”, “Stay home”, nos lleva de todas formas a preguntarnos

¿qué  sucede  cuando  la  casa  es  un  cuarto  donde  conviven  un  padre  violento,  una  madre

desesperada y cinco hijos niños  y púberes  que a pesar de todos los gritos y golpes que reciben

piden a voces poder  salir? Tal vez huir. ¿Existe acaso un territorio al cual huir? Las acciones

tienen más fuerza que las palabras y muchas veces nos generan un sentimiento de horror.

Al mismo tiempo, la violencia parece ser un sustrato cotidiano sobre el que se construye la
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subjetividad de niños y adolescentes, forma parte de nuestra contemporaneidad, volviéndose

parte  de  la  vida  cotidiana.  Podríamos  quizás  subrayarla  como  una  nueva  forma  de

socialización, un modo de relación que aparece bajo diferentes signos pero que remite a una

expresión fallida de lo simbólico.  La subjetividad actual  está en gran parte afectada por el

fenómeno de la violencia, como un significante impuesto en el discurso social, presente en el

discurso de los medios de comunicación y de masas.  ¿Producirá en forma inconsciente un

cierto alivio más allá del temor consciente, encontrar un virus maligno a quien responsabilizar

acerca de la violencia intrínseca en nosotros mismos?

En el capítulo 5 de El Malestar en la Cultura Freud (1930) se refiere al ser humano de la siguiente

forma...  “el  ser humano no es un ser manso, amable,  a  lo sumo capaz de defenderse si  lo

atacan, sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena cuota de agresividad. En

consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentación

para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente

sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo

y asesinarlo. “Homo, nomina lupus”, “El hombre es el lobo del hombre”, ¿quién en vista de las

experiencias de la vida y de la historia osaría poner en entredicho tal apotegma? nos dice el

propio Freud.

A su vez,  cuando hablamos de violencia también hablamos de riesgo,  en este  momento el

riesgo parece estar dominado por los términos “virus”, “contagio”, dejándolo de esta forma

como un dato estadístico visible, a través del cual se informa a la población todos los días el

número de contagios y muertes. Pero, ¿Cuál es el riesgo que se está considerando?

 El riesgo se define habitualmente en términos de resultado de un acontecimiento, así como

también en términos de la violencia hacia los otros o hacia uno mismo, por lo tanto además de

la pandemia debemos considerar que hay numerosos factores de riesgo que tal vez no se estén

considerando con la suficiente importancia que la situación merece. En nuestro caso, esto va

dirigido a la salud mental de las diferentes poblaciones del mundo.

Nuestros consultorios,  hospitales o lugares de trabajo no son los únicos espacios donde se

escucha la queja por el sufrimiento, la angustia, el tormento, el vacío existencial.  Existe una

cierta dificultad para explicarlo o definirlo claramente:  la experiencia específica en cuestión

tiene  el  mismo  carácter  vago  que  llevó  a  Freud  a  denominar  su  texto  con   el  término

“Malestar”.

El malestar sigue vigente y sigue siendo una pregunta que nos interpela, ya que es condición

necesaria para la vigencia del psicoanálisis. ¿Quién dudaría hoy que la cultura o las culturas

visten  otros  ropajes?  En  tiempos  de  profundas  transformaciones  sociopolíticas,  culturales,

sexuales, tecnológicas, tendríamos que preguntarnos si releer “El malestar en la Cultura” tal
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vez  nos  remueva   la   percepción  y  evocación  de  un  retorno  de  lo  traumático,  referido

mayormente a situaciones de crueldad, barbarie, así como también el retorno de pandemias tal

cual como las hubo en otros tiempos de contagios y muerte, como los que seguimos viviendo

hoy mismo. 

Como terapeutas, psicoanalistas, médicos y  personal dedicado a la salud mental, no estuvimos

preparados para adaptarnos ante una situación tan traumática. Nuestra generación tampoco

coincide  en  el  tiempo para  ser  tecnológicamente  “nativos”,  sino  más  bien  que  muchos  de

nosotros hemos tomado la tecnología como una herramienta que manejamos por intuición o

por  aprendizaje  que  implica  un  esfuerzo.  Dicho  aprendizaje  –  a  pesar  de  ello  –  se  ha

naturalizado,  dada  la  presión  ejercida  desde  los  pacientes  y  desde  nosotros  mismos  por

mantener  los  lazos  de  comunicación  perdidos  por  efecto  de  un aislamiento  que  volvió  al

cuerpo como zona de riesgo y a su psiquismo como un tormento.

En  América  Latina  como  en  la  mayor  parte  de  los  países  con  centros  psicológicos  o

psicoanalíticos,  se  ha  dado  apoyo  psicológico  a  través  de  medios  telefónicos  y  también

virtuales,  diferentes  profesionales   de sociedades psicoanalíticas   también han ofrecido sus

servicios en redes sociales.  La extensión de la crisis,  las condiciones que le acompañan, las

posibles olas ulteriores, hacen que este servicio pueda extenderse por más tiempo. Es posible

que   el  conjunto   de  centros  de  atención  que  se  organizan  y  funcionan  a  través  de  esta

modalidad, sea una de las mayores fuentes de atención psicológica en estos momentos. 

La comunicación a través de las pantallas fue indispensable, a partir de este forzoso cambio, es

probable que nuevas formas de aproximarnos a pacientes que presentan síntomas psíquicos

consigan  consultar a través de  la colaboración de esta herramienta.

Esto  no  significa   -sin  lugar  a  dudas-  que  la  presencia  física  no  sea  indispensable  para

comprender el lenguaje no verbal, para interactuar tal como lo indica  la necesidad humana de

mantener un contacto físico, la mirada, el saludo presencial, y tantas variedades que son para

nosotros  herramientas esenciales para socorrer y comprender a los pacientes.

Mientras  tanto,  la  actividad  en  las  redes  muestra  diferentes  formas  de  hacerse  presente,

buscando quizás una forma de no quedar con la sensación de desvanecerse, un comentario, un

me gusta, una foto o un mensaje dirigido a quien sienta en estos momentos un sentimiento

aunque más no sea similar, puede generar así esa sensación indispensable de existir todavía

para uno mismo y los otros.

Moreno (2014) señala que la capacidad que tenemos de introducir incesantemente novedades,

que éstas se acumulen y progresen en un pool informático que en términos generales llamamos

“cultura” es lo que nos diferencia de cualquier otra especie viviente. Por eso propone que lo
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específico del humano es su capacidad de variar. La cultura que regula la relación del humano

con su entorno cambia incesantemente a lo largo del tiempo y del espacio, a punto tal que para

saber de qué hablamos cuando decimos “cultura” debemos calificarla con el  nombre de la

región y la fecha aproximada a la que nos referimos.

Si el ser humano logra cambiar el medio en el que habita, la preocupación será entonces los

efectos  de deterioro que se están realizando actualmente a todos los niveles, tanto sea de los

recursos naturales, los conflictos socioeconómicos o la desigualdad a todos los niveles.

Vamos advirtiendo que estamos en un mundo en el que la dimensión simbólica ha perdido

gran parte de su poder para conectar a las personas entre sí, aún antes de la pandemia. La

omnipotencia del pensamiento, así como también el narcisismo no encuentran límite y por lo

tanto se busca de alguna forma un líder omnipotente y narcisista que “ofrezca con convicción”

falsedades y quimeras para poder mantener una cierta creencia y fe.

Para todos nosotros, sobrevivientes de la pandemia y de manera incomparable entre uno y

otro,  ésta  dejará sus profundas marcas psíquicas,  para quienes sufrieron la muerte de sus

familiares directos, para quienes estuvieron a punto de morir y experimentaron la fragilidad de

nuestro cuerpo, para quienes vivimos la muerte de nuestros amigos, para quienes sostuvimos

como miembros de la comunidad de la salud mental a tantos y tantos pacientes quebrados de

dolor, la experiencia aún no ha terminado y queda un largo camino por recorrer.

Sin embargo podemos decir que no hemos descuidado nuestra función de escucha, no solo la

que nos orienta con cada uno de nuestros pacientes, sino también la de cada una de nuestras

comunidades psicoterapéuticas,  instrumentando e intercambiando en diferentes  encuentros,

los  nuevos y  necesarios recursos que debimos ir  adoptando en cada intervención,  ante los

acontecimientos de carácter catastrófico que nos han impactado.

Llevar  un  tratamiento  psicoterapéutico  o  psicoanalítico  con  profundidad  será  siempre

indispensable, así como lo es también mantener las condiciones de un soporte afectivo. Aún a

costa de reconocer en nosotros mismos el miedo, la angustia, la desesperación, el amor y el

odio que choca siempre con nuestra disposición al contacto con nuestro inconsciente.

Nos incumbe esencialmente esa relación que llamamos transferencial con nuestros pacientes,

ese lazo que hoy entendemos mejor, al descubrir una vez más cuánto nos une a pesar de la

distancia el espacio que cada paciente nos da en su psiquis.
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