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La red, una nueva integrante en los grupos

Isabel Sanfeliu1

Resumen

El mundo virtual se ha infiltrado definitivamente de una u otra forma en el psiquismo del

sujeto  actual.  Sabemos  también  que  el  contexto,  la  atmósfera  de  una  época  o  un  lugar

determinado, envuelve la estructura del grupo primario en el que nos hacemos humanos; son

paisajes  en  constante  interacción  en  los  que  se  desarrolla  cuerpo  y  psique de  cada  nueva

criatura. 

La indeterminación impregna la atmósfera y este trabajo interroga algunos de los interrogantes

que surgen al respecto.
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Abstract

The virtual world has definitely infiltrated in one way or another in the psyche of the current

subject. We also know that the context, the atmosphere of a given time or place, envelops the

structure of the primary group in which we become human; they are landscapes in constant

interaction in which the body and psyche of each new creature develop. 

Indeterminacy pervades the atmosphere and this work interrogates some of the questions that

arise in this regard.
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La red, una nueva integrante en los grupos

Isabel Sanfeliu

Una época o una cultura no se definen tanto por el conjunto de sus

conocimientos y saberes como por las preguntas e inquietudes que en

ella se plantean (François Jacob, La logique du vivant, 1999).

El mundo virtual, las conexiones en la Red, se han infiltrado definitivamente de una u otra

forma en el psiquismo del sujeto actual. Sabemos también que el contexto, la atmósfera de una

época  o  un  lugar  determinado,  envuelve  la  estructura  del  grupo  primario  en  el  que  nos

hacemos humanos;  son paisajes  en constante  interacción en los  que se desarrolla  cuerpo y

psique de cada nueva criatura. 

La indeterminación impregna la atmósfera y son muchos los  interrogantes que se abren al

repensar1 el tema que propongo; unos revuelan en torno al sujeto concreto, otros se expanden

al inestable entorno que le rodea. Para adentrarnos en esta trama creo que conviene un primer

y breve acercamiento al  concepto de  mundo interno;  cómo se  configura y qué invariantes

funcionales2 tiene su estructura al contemplar a un sujeto en distintos momentos de la historia,

qué matices se introducen y qué peso tienen luego en su deambular.

Otro apunte en la misma línea: cada vez resulta más ilusorio deslindar las redes sociales virtuales

de Internet del marco de la  red social de un sujeto que concierne a las personas con las que se

relaciona de forma presencial, con las que tiene implicación y existe un vínculo significativo.

También resulta infructuoso y absurdo definir límites entre ese grupo, el sujeto y la cultura

social que les envuelve a ambos. Dos pequeños apartados invitan a pensar dicho recorrido en

una y otra dirección, siendo el grupo de pertenencia el mediador que los conecta.

Aunque la  velocidad con la  que  avanza  la  tecnología  dificulta  precisar  peculiaridades  del

territorio que recorremos, lo que sí  podemos es intuir,  indagar y reflexionar sobre algunos

interrogantes: ¿qué sucede cuando la Red une a los sujetos relegando lazos interactivos?, ¿qué

tipo de subjetividad surge al transformarse los modos predominantes de comunicación?, ¿aísla

la era de la información?, ¿vivimos una época adolescente?, ¿evoluciona con su época la dinámica

del grupo terapéutico? 

Disgregar,  agrupar,  desligar  de nuevo para que contenidos y emociones adquieran nuevos

sentidos, estos son los vaivenes que caracterizan la dinámica del proceso analítico con o sin Red

1 En Hilos que tejen la Red (Biblioteca Nueva, 2021) tuve ocasión de compartir mi curiosidad por el posible 
desarrollo de nuevas formas de construcción social de realidad.
2 Piaget, por ejemplo, distingue organización y adaptación, comunes a todos los individuos.
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mediante. La clave para no naufragar en el presente océano virtual es no disgregarse, preservar

la singularidad.

Aquí no me centraré en la Red como instrumento de cambio -que sin duda puede serlo-; lo que

sugiero es sopesar su influjo en el mundo interno de cada integrante de grupo terapéutico y,

por tanto, el sesgo que introduce en nuestro quehacer como psicoterapeutas.  Siempre hay un

otro interiorizado, nunca estamos solos, y ahora se multiplican de forma exponencial los seres

no humanos, los humanos no tangibles, fugaces, en un ciberespacio que parece dividir materia

y conciencia como antaño las religiones cuerpo y alma. 

Las diferencias rompen la homogeneidad que conduce al letargo. Dinámica, conflicto y cambio

son motores de vida, pero aturde la velocidad y alcance que está adquiriendo este último; el

conocimiento avanza por sectores dispersos engranados paradójicamente en un movimiento de

globalización. El espacio terapéutico grupal debe tratar de contemplarse dentro de estas nuevas

coordenadas,  sin  pretender  fijar  en  trazos  definidos  lo  que  evoluciona  permanentemente

dejando estelas difusas. Mantengamos la atención flotante para escuchar emociones que manan

de las clásicas estructuras y cómo se muestran los viejos conflictos bajo nuevas apariencias.

¿Tiranía del individuo o supremacía de una sociedad que se define globalizada?

Lo global tiende a lo homogéneo y la endiablada maraña que conforma la Red presiona en esa

dirección; un único anhelo, un ideal que aglutine multitudes con la misma interpretación de la

realidad a la que inevitablemente se opondrá otro pensamiento asimismo radical. 

Lo  cosmopolita,  sin  embargo,  gusta  de  la  pluralidad,  es  un  concepto  más  afín  a  nuestra

ambición como analistas: descubrir la singularidad que da sentido a la experiencia de un sujeto.

Cosmopolitismo  no  es  mezcolanza  babélica,  reivindica  otras  pertenencias  además  de  las

propias; cada código o lenguaje que se aprende supone inéditas posibilidades de apertura, una

nueva  libertad  que  también  exige  renuncias.  No  se  nace  cosmopolita,  apunta  Bruckner,

«transitar de una civilización a otra es el equivalente de una metamorfosis que implica esfuerzo

y trabajo»1. 

El caminar de generaciones lleva a renovar no solo la piel, sino también tradiciones, creencias y

formas de relación con el afuera. Si, en aras de la supervivencia de la especie, lo colectivo se

impuso a la individualidad durante siglos, con el tiempo se fueron adquiriendo derechos que

menguan o crecen según épocas o lugares; así, la historia podría describir oscilaciones entre

momentos en los que sería más apropiado hablar de individuos intercambiables al servicio de lo

colectivo y otros en los que la cultura perfila sujetos diferenciados con opción a disentir  y

organizar su tiempo. 

1 P. Bruckner, 1999: El vértigo de Babel. Cosmopolitismo o globalización. Barcelona, Acantilado, 2016, p.51.
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Surgen voces que describen al sujeto actual como tirano egoísta, otras, relatan un mundo global

en el que se manipulan nuestros deseos. Es cierto que los nódulos de nuestra red social se

multiplican y conectan -tecnología mediante- con una inmediatez que da vértigo en la medida

que el espacio para lo íntimo se ve cada vez más reducido, pero si bajamos el ritmo para afinar

la escucha, los sentidos despiertan paisajes únicos para cada cual.

En esa línea se da el reto de encontrar el propio espacio en el grupo, ser con otros, herida

narcisista ante la fratria que, al mismo tiempo, aporta una identidad diferenciada. Los objetos

internos de cada integrante modulan la estructura y el proceso: la mirada de un sujeto recorre,

entre precavida y curiosa, a los otros moradores de ese peculiar espacio que, aún escogido

libremente, se teme. Los otros son a su vez espejos que devuelven perfiles esperados, inéditos

en  ocasiones,  provocadores  en  cualquier  caso.  Verse  como  se  es  visto  para  alcanzar  a

contemplarse, identificar al otro con otros que le precedieron.

Pero  ¿la  Red  es  un  grupo?,  ¿un  lugar  de  pertenencia?,  ¿cómo  atravesará  los  procesos

inconscientes  en la  configuración grupal?  ¿Impera cierta  hipervaloración de lo  personal  en

detrimento del continente? El entramado de un grupo se organiza a partir de lo común; para

constituirse es preciso esclarecer lo que se va a compartir, crear un atractor, un espacio en el

que enraíce la  pertenencia.  El  equipo terapéutico provee un encuadre,  pero los  integrantes

acuden «contaminados» de multitud de referentes a partir de lo visto y escuchado en todo tipo

de  plataformas,  el  lenguaje  parece  común,  las  expectativas  se  dispersan  a  partir  de

introyecciones subliminales.

Las identificaciones proyectivas de unos luchan por imponerse a las de otros y, en el fragor de

la batalla,  se espera que el analista logre discriminarlas, ponerlas de relieve,  metabolizarlas

mientras se abren paso primitivas ansiedades y se evacúan aspectos pulsionales no integrados

hasta el momento. Representaciones de objetos internos colman un espacio donde imaginario y

real confluyen transformándose, anclados en la experiencia con el grupo que rodea.

El entorno social también está poblado por objetos, prácticas, protagonistas, etc., que facilitan o

interfieren las relaciones personales, sesgan la comunicación y repercuten en la autoconciencia.

Circula  información  que  nos  lleva  a  categorizar  personas  y  grupos,  a  legitimar  tomas  de

posición  y  conductas.  La  información  se  inscribe  en  un  contexto,  en  juegos  complejos  de

relaciones entre grupos donde cada cual tiene una visión particular del mundo. 

Así, las representaciones -de uno mismo y del otro, de sujeto y objeto- tienen un papel esencial

en la adquisición y devenir del sentimiento de identidad a través de la toma de conciencia de

similitudes,  contrastes,  diferencias  y  zonas  de  contacto.  Hablamos  del  mundo  interno  en

contacto con el afuera.
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Inquebrantables, persistentes y porosos: grupo primario y grupo interno

No  se  alcanza  el  nivel  humano  sin  ambas  estructuras  internalizadas,  subsisten  porque  se

adaptan al medio al mismo tiempo que lo someten; es un negociado desde el comienzo de los

tiempos.  Por  el  primero,  por  la  huella  que  dejan  las  figuras  que  rodean,  miran,  tocan  y

nombran  al  neonato,  se  configura  el  segundo  que  nos  brinda  autonomía  para  existir

perteneciendo a una red de vínculos -retículos que se internalizan impregnados de emociones-

sin diluirnos en ella. 

La internalización de los primeros vínculos arma la estructura que servirá de referente para

reconocer  y  apropiarse  una  peculiar  realidad.  Cada  día  somos  testigos  de  inéditas

configuraciones vinculares al contemplar el grupo familiar de algunos pacientes. Nuevos roles,

nuevas identificaciones, trazos poco firmes, paredes con escaso sostén que solicitan apoyo en lo

externo; un bebé incita vínculo, pero ataca el vínculo que suscita, lo que requiere capacidad de

contención de su contexto. 

Por eso preocupa observar familias descompensadas en su exasperante exigencia utópica de

satisfacer desmedidas avideces individuales y grupales a un tiempo; no se puede servir a dos

señores, preconizaba ya San Mateo, el diálogo narcisismo/objetalidad está teñido de tensión y

no es una rígida equidad sino su adecuada alternancia lo que permite a un sujeto ser fiel a sí

mismo y nutrirse del otro.

Los vínculos que sostienen la identidad de un grupo, también la manera de integrarse un sujeto

en su núcleo primario, se determinan por un contexto y se transforman por presiones sociales.

Y ahora, ¿qué pasa con la identidad si se dan intercambios en los que el cuerpo no existe?,

¿deambulamos por metáforas de la realidad sin conciencia de ello?, ¿somos avatares de un

metaverso colectivo fuera de lo diseñado?, ¿afecta el hecho de obtener todo tipo de información

de forma inmediata? 

Cedemos responsabilidad a dudosos algoritmos que ofrecen cómodas certezas. Internet brinda

un mundo de redes sin fronteras que conecta con desconocidos y genera nuevas pautas de

comportamiento,  se  construye y se aprende un espacio  social  de  intercambio en constante

transformación.

¿Cómo modifica lo social al grupo? Sociedad  grupo  sujeto

Vivimos inmersos en ciberespacios y realidades virtuales,  escenarios proyectados desde un

ordenador para proceder en distintos tipos de situaciones. Son modos de representación que

anudan  y  desligan  símbolos,  imaginarios  y  realidad.  Rastreadas  desde  la  pulsión  de

apoderamiento  y  la  sempiterna  necesidad  de  conocer,  Verdad  y  Realidad  se  escabullen  y

engañan haciendo desfilar fugaces representaciones de lo que se fue y de lo que se intuye se es. 
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La  simple  observación  de  la  conducta  no  basta  para  consignar  los  cambios  que  entrañan

modificaciones en lo que solemos entender como personalidad profunda, de forma que lo que

aquí planteamos son tan solo hipótesis e interrogantes abiertos. Pasarán años antes de que se

pueda objetivar lo que ahora sucede y acaso sea imposible conseguirlo del todo.

Los grupos familiares se diversifican, se debilitan las figuras de autoridad -divinas o humanas-

y  se  agolpan  los  interrogantes:  ¿habrá  menos  necesidad  de  reprimir?,  ¿cómo  afectará  al

narcisismo?, ¿es cierto que lo narcisista se está convirtiendo en epidemia contemporánea?, los

clásicos mecanismos de defensa ¿hallan más dificultad para gobernar procesos inconscientes? 

Por partes. Lo inconsciente se rige por el proceso primario1 en el que las contradicciones vagan

a  su  antojo;  en  cuanto  a  los  mecanismos  que  lo  gobiernan,  es  importante  diferenciar  los

primarios (relacionados con el principio del placer) de los secundarios (se imponen desde el

principio  de  realidad  a  partir  de  lo  edípico).  Al  ser  estos  considerados  como mecanismos

sociales (que refuerzan lo normativo, o son permisivos y catárticos), se apuntalan en la cultura

y adquieren matices peculiares en función del contexto (verbigracia el exceso de investidura

narcisista de la que el niño es objeto en la actualidad).

Esto nos lleva a reflexionar en las consecuencias que este enredado mundo puede tener sobre el

afecto, la separación y la construcción de los vínculos. Más figuras primarias, quizá por ello

menos consistentes, y un apego menos intenso, más vulnerable, puede dificultar el proceso de

desapego, aunque parezca contradictorio. Hay quien aventura una regresión narcisista de la

civilización y el final de un espíritu gregario, otros declaran que nos hemos adentrado en la era

del individuo tirano (aludo al reciente título de Eric Sadin).

La Red está plagada de aspirantes a protagonistas que intervienen para lograr auditorio más

que  interlocutores;  curioso  individualismo  el  que  nos  caracteriza  que  no  alcanza  a  tomar

conciencia de la fugacidad del interés que despierta. Granos de arena, minúsculos nodos de

una red infinita... en última instancia somos insignificantes por muchos likes que acumulemos.

Lo  real-virtual  ofrece  un  amplio  campo  a  las  identificaciones;  en  la  Red  se  puede  ser  un

solitario sin estar nunca solo; a otros que recelan del semejante, pero temen la exclusión, les

ofrece  un equívoco lugar de contacto sin compromiso...  demasiadas tentaciones  en las  que

diluirse para evitar lo concreto. La tecnología brinda ilusión de ubicuidad, el principio de realidad nos

hace más humildes.

Quizá  el  mundo  Internet  deja  menos  resquicios  para  divagar,  apenas  nos  permitimos  la

incertidumbre; cualquier interrogante es resuelto de forma tajante e inmediata con alguna idea

prestada por la web. El horizonte caótico queda inexplorado, lo imprevisto bloqueado, el sujeto

constreñido.

1 Donde las proposiciones son verdaderas y falsas simultáneamente, a diferenciar de la lógica aristotélica que rige el
llamado proceso secundario.
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La dificultad para acercarnos a la  quimérica información objetiva es  cada vez mayor en la

medida en que nuestro mundo se ve sesgado por la huella que dejaron búsquedas previas.

Consumimos  lo  que  sin  pretenderlo  hemos  generado  con  nuestra  actividad  en  Internet.

Creemos  compartir  un  lenguaje  con  quienes  tienen  a  su  vez  versiones  peculiares  de  esa

realidad. Lo que consideramos perspectiva global, es en realidad un inmenso reino de taifas,

una nueva Babel engañosa en la medida en que la lengua traduce un caleidoscopio peculiar

que canaliza visiones de la realidad cada vez más dicotomizadas. Pero mientras la sociedad

tiende a esa bifurcación bien delimitada, los sujetos se mueven con identidades cada vez más

difusas, de forma que resulta un arduo trabajo en la consulta indagar el deseo, lo peculiar de

cada cual, las fronteras internas...

¿Transforman los sujetos la estructura del entorno? Sujeto  grupo  lo social

Sin duda y simultáneamente a lo planteado en el apartado anterior, el bucle se retroalimenta

sin cesar.  Brindemos ahora al sujeto la posibilidad de tomar conciencia de sus límites para

librarse de esta vorágine y, por tanto, ser menos vulnerable a la presión del contexto. Como

requisito, un entorno afectivo contenedor que no estriba tanto en un equilibrio preciso entre

frustración y recompensa, sino en la coherencia con que se administren una y otra y eso lo dicta

la cultura de cada grupo familiar. 

Somos hijos de nuestra época y la cantidad de avances estructurales que la sociedad moderna

ha conseguido en muy poco tiempo y en multitud de terrenos, sumerge en una zona inestable

por novedosa. Una de las situaciones más fructíferas en los grupos es la confrontación; ayuda a

romper bucles, dinamiza o bloquea y desbarata el ritmo con el que la  libido narcisista suele

dirigirse hacia los objetos. Esa tensión entre la necesidad de pertenencia y la de diferenciación,

activa el  proceso  por  el  que se  alcanza la  provechosa intimidad en un grupo,  la  casa que

describe Esquirol, una casa que salva de la inmensidad, un lugar al que se vuelve, aunque el

retorno tenga algo de imposible. Crear intimidad en un pequeño grupo es la otra cara de la Red

que fascina, absorbe y en la que «no queda nada o muy poco de íntimo, todo se externaliza, sale

para exhibirse y ya no habrá retorno. Esta es precisamente la definición de alienación: lo que

sale y ya no vuelve» (Esquirol, 2015, p.121).

La escucha intimista salva de la alienación universal, es la mirada interior que no esquiva el

afuera. Así, la llamada por George Simmel ley individual1, una fuerza vinculante que procede de

uno mismo y se impone a uno mismo, no exime de asumir las normas o costumbres generales.

Cuando se  arma un grupo para  poner  en marcha  el  proceso de  análisis,  uno de  nuestros

objetivos es devolver a la vida de un sujeto algo que siempre se consideró inherente a ella:

mudanza,  transformación,  alternativas entre las  que dirimir,  sacudidas y  crisis  por las  que

1 En Goethe, donde su «demonio interior» es tomado como ejemplo de la misma.
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avanzar. Quien acepta nuestro encuadre se ve confrontado con lo que más necesita y teme:

otros  capaces  de  conmocionarle,  desenmascararle,  otros  que  no  permitan  ser  alojados  en

moldes conocidos y le reten a contemplarse teñido de emociones rechazadas como propias. El

combate  de  las  identificaciones  proyectivas  se  pondrá  en  marcha  y  nuestra  función  será

desentrañarlas para ofrecer a cada cual recovecos de los que irá entresacando su propia verdad.

Pero ¿qué código utiliza un paciente para descifrar nuestras intervenciones y las del resto de

sus compañeras y compañeros?, ¿cómo  contamina al otro su mirada, su forma de entender?,

¿qué presión ejercen los contactos con los que enlazará al salir del espacio terapéutico?, ¿cómo

se interpreta la expresión emocional de quienes rodean sesgando su propia respuesta? Incluso,

¿cómo detectar alianzas, rivalidades, líderes, subgrupos, desconexiones, sutilezas, en una serie

de rostros recortados en la pantalla? 

En psicoterapia, el grupo se configura como una estructura en la que hay más sorpresa que

manipulación,  más transferencias  cruzadas que tretas  conscientes;  nos preguntamos qué se

busca y de qué se huye, esa toma de conciencia posibilita un nivel de autonomía que sin duda

incidirá en el entorno de cada cual. Es un escenario en el que lo simbólico traduce el registro de

lo social (conozco lo social a través del símbolo) y lo imaginario remite a un reino de emociones

sin reglas; en los intersticios, el registro de lo Real, lo incognoscible que no se puede abarcar en

su totalidad. 

Somos gregarios, pero el nivel de pertenencia a un grupo se diluye a medida que aumenta el

número de integrantes, salvo que demos un gran salto cuantitativo (que se torna cualitativo) a

la masificación alienante, donde la atadura a la muchedumbre anula la subjetividad. Las redes,

ese espacio de relaciones por excelencia, dificulta percibir cuándo se produce el tránsito de lo

íntimo a lo alienado.

Me resultó interesante el documental de Tristan Harris1 que muestra con rigor lo que tanto se

escucha: cómo la misma Red que conecta y seduce,  también exige,  manipula y divide. Las

mismas plataformas que permitieron desarrollos extraordinarios en todo el mundo, cobraron

vida propia. Por ejemplo, no estamos diseñados para decodificar qué piensan 10.000 personas

de  nosotros  de  forma  que,  al  famoso  like,  le  siguen  perplejidad  y  vacío.  Nació  como

herramienta,  pero  el  cerebro  no  evoluciona  al  ritmo  de  una  tecnología  que  ha  adquirido

objetivos propios como el modelo de extracción de atención.

¿Una sociedad adolescente? Mutaciones

Adolescencia, época turbulenta en la que se transita de la dependencia de un grupo heredado

(familia) a la de otro escogido (amigos). Es un recorrido con vértices de aislamiento en los que

recrearse o que sobrecogen; todo depende del equipaje emocional alcanzado. En cualquier caso,

1 The social dilemma.com, en Netflix.
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esa soledad es zona de paso, la pertenencia a un grupo como referente es necesaria para seguir

el camino.

 Extrapolar  esta  etapa  a  un  contexto  social  es  un  juego  sin  más  pretensión  que  incitar

ocurrencias.  A  las  tradiciones  se  les  acorta  el  período de  vigencia;  no  son  solo  cuestiones

tecnológicas las que separan una generación de la siguiente, tampoco la forma en que se abren

paso géneros ambiguos, son un conjunto de factores que ensordece1 y lleva a fluctuar de la

dependencia a la independencia extremas, de la fusión a la ruptura, como los típicos vaivenes

adolescentes.

En un paisaje en el que estamos hiperconectados, la propensión a asumir riesgos que suele

darse en esta etapa de la vida ha demostrado tener un gran valor adaptativo, invita a invertir

en el futuro más que en el pasado. La clave: una gran sensibilidad del cerebro a la dopamina

que activa los circuitos de gratificación e interviene en el aprendizaje y la toma de decisiones. 

No parece muy necesario afirmar que la Red como nueva integrante  de nuestros grupos, tiene

más presencia cuanto más jóvenes sean quienes participan en ellos. La internalización de todo

lo que acompaña la tecnología actual se produjo sin apenas conciencia durante su proceso de

subjetivación.

Otro detalle: el cerebro adolescente también es sensible a la oxitocina que hace más gratificantes

las relaciones sociales, pero cuando la conquista de libertad se acompasa con intransigencia,

con  intolerancia  a  la  frustración,  es  fácil  que  se  desmorone  la  pertenencia  y  amenace  la

ansiedad paranoide oscilando de la idealización al desprecio. 

«Dejamos  de  ser  sujetos  para  convertirnos  en  nodos»,  escuché  en  un  reportaje.  Nodos

atrapados en muchos casos por el imperativo de felicidad que marcan  influyentes con o sin

títulos que les respalden. Es la positividad tóxica que invalida rabia, tristeza o búsqueda de

cambio y de la que recogemos despojos en la consulta cuando no llega el suicidio antes de

poder expresar un pedido de ayuda. Son marginados a quienes bloquea la paradoja del rechazo

social cuando desde la misma Red se les increpa «¡quiérete como eres!», eco vulgarizado al que

se arrebata el arduo tránsito del «llega a ser el que eres» rastreado ya en Píndaro, Nietzsche y

tantos otros.

Sí,  la  Red puede reforzar  patologías;  es  otra  forma de interpretar  el  título  de  este  trabajo,

aunque pasemos ahora al otro costado: su aspecto instrumental.

Encuentros terapéuticos en línea. Algunas singularidades...

Aplicar a la clínica las tecnologías de la información y comunicación, sirve para complementar

1 Como sistema abierto estamos sometidos a perturbaciones exógenas y endógenas; cuando el sistema no puede 
absorberlas se torna inestable. Al reorganizarse, produce una nueva estructura, recordaba Nicolás Caparrós.
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a los dispositivos asistenciales tanto en el tratamiento como en la prevención. Se desmaterializa

la presencia física y el tipo de vínculo mediatizado por la pantalla dependerá del psiquismo de

los interlocutores, no caben generalizaciones. El contacto con los variados dispositivos tecno

del mercado es cada vez más íntimo; las relaciones se digitalizan al tiempo que se humaniza

Internet cuando se asume como vehículo de comunicación social.

El discurso analítico puede articularse con la cultura digital,  pero da vértigo alejarse de las

contradicciones, de la ambigüedad analógica que nos acompaña en la tensión con el medio,

¿qué será de  homo si pierde la opción conflictiva? El nacimiento de una estrella se acompaña

también de esa lucha entre opuestos que negocia equilibrio entre una fuerza que la impulsa a

explotar y que se ve contrarrestada por otra gravitatoria que persigue su colapso. 

Con este punto de partida en cuanto a la digitalización de los encuentros, resulta obvio que no

se hacen las mismas depositaciones en un proyecto de terapia online a una edad que a otra,

cuando se estudia en el MIT o cuando se contempla con desconfianza la pantalla de un móvil;

el sentimiento de corporeidad es subjetivo. 

Se  considera  que  la  gran  familia  de  psicoterapias  online  e-terapia,  ciberterapia,  e-salud  o

telesalud,  incluye  intercambios  escritos,  verbales,  videoconferencias  o  realidad  virtual.  A

cualquiera de ellos se le pueden encontrar aplicaciones puntuales y en todos los casos caben

problemas teóricos,  técnicos o de índole práctica paliados en alguna medida si  se  intercala

alguna sesión presencial. 

Me  parece  interesante  dedicar  al  menos  unas  líneas  a  un  encuadre  que  ha  conseguido

imponerse, aunque no lo considere el más indicado para abordar la complejidad que en un

análisis se despliega. Esto no significa que ignoremos las inmensas posibilidades que ofrece la

World Wide Web para organizar grupos de trabajo, equipos clínicos o instituciones sanitarias.

Valga como ejemplo la curiosa propuesta de Svetlana Hiers quien, desde París, interviene en

grupos multifamiliares organizados en Rusia; allí se reúnen los pacientes con una auxiliar y la

terapeuta se conecta con ellos a través de alguna plataforma1. Una vez al trimestre la analista se

desplaza  para  realizar  una  sesión  presencial,  en  las  demás  «Lana  está  en  la  tele»  y  los

integrantes tratan de acaparar su atención. La pantalla organiza la grupalidad: dos semicírculos

en torno a ella.  Me sorprendió un comentario sobre cómo su rostro inducía lo regresivo al

evocar los rasgos de la figura materna inclinada sobre la cuna. Por momentos la situación se

desborda cuando los y las crías -con retrasos o problemas de comportamiento- desorganizan el

encuentro. Sin duda, el ya de por sí complejo proceso grupal, sufre aún más distorsiones con la

distancia.

La  Red  también  se  presta  a  servir  de  prótesis  identificatoria  a  sujetos  con  déficit  en  su

capacidad simbólica  que quedan ligados a una realidad que carece de sentido,  que no les

1 Présence à distance et coprésence. Revue de Psychothérapie Psychanalytique de groupe nº70, 2018-1, 115-126.
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brinda  vínculos  consistentes.  Son  marginados  que  dejan  de  serlo  al  conectar,  compartir

intereses e implicarse con iguales en la web, tengan las características que tengan.

Una vez reconocida su funcionalidad como complemento de un tratamiento, la pregunta es en

qué medida puede sustituirlo. Se requiere rigor en el encuadre, profesionales bien formados...

¡y  humanos!  El  Institute  for  creative  Technologes de  la  Universidad del  sur  de California  ha

desarrollado con expertos en psicología clínica la tecnología interactiva multisense (software que

analiza en tiempo real expresiones faciales, posturas, sonido y patrones lingüísticos a través de

algoritmos); quizá consiga seleccionar personal o realizar una mínima contención, pero cuesta

imaginar que llegue más allá. 

Cuando el tratamiento tiene lugar exclusivamente a través de la pantalla solo se visualiza al

otro  a  través  de  la  imagen que provee.  ¿Podría  tratarse  a  alguien  desde  su  avatar?  Serge

Tisseron  (2012,  Rêver,  fantasmer,  virtualiser)  lo  hace  tangencialmente  incorporándolo  como

intermediario en su trabajo con adolescentes; es una forma de salir de la inmediatez y entender

al otro a través de esa segunda piel que escoge para el encuentro virtual. Es cierto que lo digital

privilegia encuentros, también produce omnipotencia y en ocasiones invita a la huida, pero lo

real persiste y resiste, enfatiza.

Tendremos que esperar  un tiempo todavía  para que las  reflexiones sobre cómo actúan,  se

perciben o elaboran por Skype elementos tan esenciales como transferencia, asociación libre o

atención flotante sean algo más que hipótesis.

La Red, nueva integrante en los grupos

Los otros, impertinentes, nos impregnan, siempre. 

Existimos con el grupo actual y la pertenencia a una cadena de generaciones. Las pulsiones

integran  al  otro  desde  el  primer  momento,  tejen  vínculos;  a  partir  de  ahí  se  consolida  el

psiquismo a través de redes interdependientes, complementarias, que conforman un conjunto

intersubjetivo  socialmente estructurado: lo grupal. En el trayecto, un apego sano que facilite

autonomía proporciona consistencia para no diluirse en el metaverso.

Nuestra pretensión al proponer que en algunos sujetos la Red se halla interiorizada hasta tal

punto que impregna su forma de interpretar el mundo y, por tanto, de integrarse en los grupos

concretos en los que participa, es una burda simplificación, una travesura que podría formar

parte de El juego de los abalorios1 de Herman Hesse (1953).

En la inabordable tarea de atisbar la entraña de lo inconsciente, las ocurrencias en el espacio

terapéutico discurren en una dimensión potencial y a veces el problema no es lo que no se ve,

1 En la Escuela de Castalia se cultiva un curioso deporte intelectual a modo de asociación libre que 
tiende al universalismo y a la conciliación entre ciencia y arte.
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sino  empeñarse  en  ver  entre  oquedades  en  una  determinada  dirección;  la  prudencia  es

saludable.  Las  proyecciones  transferenciales  modifican  la  estructura  común  y  se  instala  la

ambigüedad a partir de rasgos que se prestan a interpretación. «El lenguaje es una cáscara que

nos envuelve en la red social de las significaciones» (R. Safranski, Ser único, p.158).

Cierto que para entender la subjetividad nos enfrentamos a la experiencia de ser consciente, de

integrar percepciones externas e internas con restos activados de situaciones previas. Esta toma

de conciencia implica un alto grado de actividad integrada entre múltiples regiones cerebrales,

no es algo unitario. Edelman (1990) da cuenta de una conciencia de tipo primario (la percepción

de una escena determinada que acontece en tiempo real) y de otra superior, autorreflexiva, que

incluye el concepto de Self con una noción de pasado y futuro.

Conocer, tomar conciencia, de sí, del mundo, es un reto que las ciencias cognitivas abordan

desde el cognitivismo (manipula elementos físicos llamados símbolos sin interesarse por su

sentido), la emergencia o sistema complejo (los agentes ahora son los módulos de actividad que

al cooperar hacen surgir un estado global que les coordina como totalidad) o la enacción (que

pone en evidencia, contiene la idea de acción y de hacer emerger). Francisco Varela comenta

sobre la enacción que va más allá de la mera información recibida, es algo in-formado, formado

en el interior y que, a través de la experiencia y la creación de sentido, resulta capaz de dar

cuenta de lo más interesante del conocimiento. Pero ¿qué hago moviéndome aquí en un terreno

tan resbaladizo y complejo como es el proceso de adquisición del conocimiento?1 

Tan  solo  pretendo  rozarlo  enredando  con  algo  que  desde  el  psicoanálisis  traducimos  en

términos de inconsciente, universos que se filtran en el sentir y actuar de los sujetos. Lo mismo

que la moral victoriana diseña las censuras que conflictúan a  las pacientes de Freud, sugiero

que las  redes  sociales  laten  ahora  como más  o  menos  recóndita  fuente  de  desasosiego  en

nuestros grupos. Son dos contextos que deparan represiones, en el primero desde lo objetal superyoico,

en el segundo una inhibición más cargada de aspectos narcisistas. 

Algunos  interrogantes  para  hacer  honor  a  nuestra  cita  inicial:  ¿cómo  moviliza  la  Red  el

sentimiento de pertenencia al grupo? ¿Cómo se transforman las representaciones? ¿Qué late en

el recóndito Self alejado de lo simbólico? ¿Permanece algo de nuestro imaginario conectado a la

Red? 

Red contenedora, maleable. Red como ruido. 

La Red solo funciona si se respeta y reconoce la diferencia, si los vínculos generados demarcan

espacios de filiación, si son encuentros que evolucionan y no permanecen estáticos. 

Desde la biología se nos dice que un organismo no es sino una transición, una etapa entre lo

1 Detecto la huella de lo mucho compartido con Nicolás Caparrós en nuestro Viaje a la Complejidad.
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que fue y lo que será (F. Jacob, 1970); la neurociencia afirma: la función del cerebro es generar

conductas adaptativas ante el medio. Podemos suponer niveles en el impacto del entramado

virtual,  un  continente  en  el  que  tienen  cabida  esferas  institucionales,  originarias,  vínculos

afectivos  cercanos...  múltiples  intersecciones  a  partir  de  resonancias  y  huellas  de  una

trayectoria que da sentido al sentir y deambular actual.

Gozar  de  la  muchedumbre  (¿Red?)  es  un  arte  que  depara  placeres  febriles  en  el  decir  de

Baudelaire,  aunque  «quien  no  sabe  poblar  su  soledad,  tampoco  sabe  estar  solo  en  una

muchedumbre».
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