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Homenaje a Mariela Michelena, de sus compañeros de AAPIPNA.
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1.CARTA AL LECTOR



Carta al lector           8

Estimados lectores

Una vez más nos dirigimos a vosotros, estimados lectores, para daros la bienvenida a esta

nueva producción editorial.

Entramados  vinculares,  así  se  titula  este  nuevo  número.  Nos  referimos  con  ello  a  las

subjetividades contemporáneas, las marcas que confiere la época en que vivimos a los procesos

de constitución psíquica en las infancias y en las adolescencias. Es decir, hace a los efectos que

tienen sobre estos psiquismos esas tramas vinculares.

Consideramos  a  ese  entramado  afectivo  y  representacional  del  vínculo  como  una  entidad

producida entre los integrantes que participan en él, a través de una convivencia con cierta

estabilidad a lo largo del tiempo. La noción de vínculo se relaciona con la de atadura, con la de

unión. El vínculo es la unidad mínima de análisis de las relaciones humanas. El individuo sería

el anudamiento singular de complejas tramas de relaciones que va desde lo más básico e inicial,

el primer vínculo con el objeto materno, hasta las condiciones más complejas grupales como las

institucionales, políticas, sociohistóricas propias de lo humano.

La lógica de los entramados vinculares nos descentra de la idea de sujeto solipsista, aislado o

disociado de las condiciones sociales y políticas de existencia. Los modos de construcción de

subjetividades  en  cada  contexto  social  promueven  modelos  de  crianza,  otras  formas  de

intervención en lo sanitario,  lo social  y  condiciones de existencia a predominio de generar

procesos de subjetivación sostenidos en un entramado de “entres” (entre otros)

La perspectiva vincular de la constitución de sujetos entre otros aspectos toma en cuenta las

relaciones de poder que se dan entre los vínculos, la multiplicidad de puntos de vista y las

formas singulares de imaginar y poner en juego la de-sujeción de dogmatismos, preceptos y

adoctrinamientos.  También  toma  en  cuenta  que  es  posible  desprenderse  de  las  fijezas  a

esencialismos teóricos  ya que somos producidos  por lógicas superpuestas,  que pueden ser

dislocadas dando lugar a entramados de vínculos de múltiples raigambres y orígenes.

Pensamos que no hay individuos aislados o recortados, siempre se está en presencia de seres

entramados, de tramas de vínculos. Todo sujeto singular es una unidad de lo múltiple, como

una especie particular de hipertexto más o menos sofisticado. Como sujetos sociales somos la

presencia ineludible de otros conectados a través de vínculos, como sociedad nos conformamos

como una red vincular cuyas lógicas de intercambio son específicas de cada comunidad de

humanos y cada sujeto en esas tramas es productor y producido.
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Con este número pretendemos hacer una contribución para acercaros a esas tramas con sus

producciones. Nuestro deseo es que disfrutéis de esta propuesta. ¡Bienvenidos!

Comité Editorial



2. Artículos



11        Revista Pensamiento Psicoanalítico 2024

La red, una nueva integrante en los grupos

Isabel Sanfeliu1

Resumen

El mundo virtual se ha infiltrado definitivamente de una u otra forma en el psiquismo del

sujeto  actual.  Sabemos  también  que  el  contexto,  la  atmósfera  de  una  época  o  un  lugar

determinado, envuelve la estructura del grupo primario en el que nos hacemos humanos; son

paisajes  en  constante  interacción  en  los  que  se  desarrolla  cuerpo  y  psique de  cada  nueva

criatura. 

La indeterminación impregna la atmósfera y este trabajo interroga algunos de los interrogantes

que surgen al respecto.

Palabras clave: mundo virtual, psiquismo, contexto, interacción, indeterminación.

Abstract

The virtual world has definitely infiltrated in one way or another in the psyche of the current

subject. We also know that the context, the atmosphere of a given time or place, envelops the

structure of the primary group in which we become human; they are landscapes in constant

interaction in which the body and psyche of each new creature develop. 

Indeterminacy pervades the atmosphere and this work interrogates some of the questions that

arise in this regard.

Keywords: Virtual world, psyche, context, interaction, indeterminacy.

1Correspondencia: Isabel Sanfeliu, C/  Pintor Ribera 20. 28016 Madrid

email: isanfeliu@me.com
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La red, una nueva integrante en los grupos

Isabel Sanfeliu

Una época o una cultura no se definen tanto por el conjunto de sus

conocimientos y saberes como por las preguntas e inquietudes que en

ella se plantean (François Jacob, La logique du vivant, 1999).

El mundo virtual, las conexiones en la Red, se han infiltrado definitivamente de una u otra

forma en el psiquismo del sujeto actual. Sabemos también que el contexto, la atmósfera de una

época  o  un  lugar  determinado,  envuelve  la  estructura  del  grupo  primario  en  el  que  nos

hacemos humanos;  son paisajes  en constante  interacción en los  que se desarrolla  cuerpo y

psique de cada nueva criatura. 

La indeterminación impregna la atmósfera y son muchos los  interrogantes que se abren al

repensar1 el tema que propongo; unos revuelan en torno al sujeto concreto, otros se expanden

al inestable entorno que le rodea. Para adentrarnos en esta trama creo que conviene un primer

y breve acercamiento al  concepto de  mundo interno;  cómo se  configura y qué invariantes

funcionales2 tiene su estructura al contemplar a un sujeto en distintos momentos de la historia,

qué matices se introducen y qué peso tienen luego en su deambular.

Otro apunte en la misma línea: cada vez resulta más ilusorio deslindar las redes sociales virtuales

de Internet del marco de la  red social de un sujeto que concierne a las personas con las que se

relaciona de forma presencial, con las que tiene implicación y existe un vínculo significativo.

También resulta infructuoso y absurdo definir límites entre ese grupo, el sujeto y la cultura

social que les envuelve a ambos. Dos pequeños apartados invitan a pensar dicho recorrido en

una y otra dirección, siendo el grupo de pertenencia el mediador que los conecta.

Aunque la  velocidad con la  que  avanza  la  tecnología  dificulta  precisar  peculiaridades  del

territorio que recorremos, lo que sí  podemos es intuir,  indagar y reflexionar sobre algunos

interrogantes: ¿qué sucede cuando la Red une a los sujetos relegando lazos interactivos?, ¿qué

tipo de subjetividad surge al transformarse los modos predominantes de comunicación?, ¿aísla

la era de la información?, ¿vivimos una época adolescente?, ¿evoluciona con su época la dinámica

del grupo terapéutico? 

Disgregar,  agrupar,  desligar  de nuevo para que contenidos y emociones adquieran nuevos

sentidos, estos son los vaivenes que caracterizan la dinámica del proceso analítico con o sin Red

1 En Hilos que tejen la Red (Biblioteca Nueva, 2021) tuve ocasión de compartir mi curiosidad por el posible 
desarrollo de nuevas formas de construcción social de realidad.
2 Piaget, por ejemplo, distingue organización y adaptación, comunes a todos los individuos.
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mediante. La clave para no naufragar en el presente océano virtual es no disgregarse, preservar

la singularidad.

Aquí no me centraré en la Red como instrumento de cambio -que sin duda puede serlo-; lo que

sugiero es sopesar su influjo en el mundo interno de cada integrante de grupo terapéutico y,

por tanto, el sesgo que introduce en nuestro quehacer como psicoterapeutas.  Siempre hay un

otro interiorizado, nunca estamos solos, y ahora se multiplican de forma exponencial los seres

no humanos, los humanos no tangibles, fugaces, en un ciberespacio que parece dividir materia

y conciencia como antaño las religiones cuerpo y alma. 

Las diferencias rompen la homogeneidad que conduce al letargo. Dinámica, conflicto y cambio

son motores de vida, pero aturde la velocidad y alcance que está adquiriendo este último; el

conocimiento avanza por sectores dispersos engranados paradójicamente en un movimiento de

globalización. El espacio terapéutico grupal debe tratar de contemplarse dentro de estas nuevas

coordenadas,  sin  pretender  fijar  en  trazos  definidos  lo  que  evoluciona  permanentemente

dejando estelas difusas. Mantengamos la atención flotante para escuchar emociones que manan

de las clásicas estructuras y cómo se muestran los viejos conflictos bajo nuevas apariencias.

¿Tiranía del individuo o supremacía de una sociedad que se define globalizada?

Lo global tiende a lo homogéneo y la endiablada maraña que conforma la Red presiona en esa

dirección; un único anhelo, un ideal que aglutine multitudes con la misma interpretación de la

realidad a la que inevitablemente se opondrá otro pensamiento asimismo radical. 

Lo  cosmopolita,  sin  embargo,  gusta  de  la  pluralidad,  es  un  concepto  más  afín  a  nuestra

ambición como analistas: descubrir la singularidad que da sentido a la experiencia de un sujeto.

Cosmopolitismo  no  es  mezcolanza  babélica,  reivindica  otras  pertenencias  además  de  las

propias; cada código o lenguaje que se aprende supone inéditas posibilidades de apertura, una

nueva  libertad  que  también  exige  renuncias.  No  se  nace  cosmopolita,  apunta  Bruckner,

«transitar de una civilización a otra es el equivalente de una metamorfosis que implica esfuerzo

y trabajo»1. 

El caminar de generaciones lleva a renovar no solo la piel, sino también tradiciones, creencias y

formas de relación con el afuera. Si, en aras de la supervivencia de la especie, lo colectivo se

impuso a la individualidad durante siglos, con el tiempo se fueron adquiriendo derechos que

menguan o crecen según épocas o lugares; así, la historia podría describir oscilaciones entre

momentos en los que sería más apropiado hablar de individuos intercambiables al servicio de lo

colectivo y otros en los que la cultura perfila sujetos diferenciados con opción a disentir  y

organizar su tiempo. 

1 P. Bruckner, 1999: El vértigo de Babel. Cosmopolitismo o globalización. Barcelona, Acantilado, 2016, p.51.
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Surgen voces que describen al sujeto actual como tirano egoísta, otras, relatan un mundo global

en el que se manipulan nuestros deseos. Es cierto que los nódulos de nuestra red social se

multiplican y conectan -tecnología mediante- con una inmediatez que da vértigo en la medida

que el espacio para lo íntimo se ve cada vez más reducido, pero si bajamos el ritmo para afinar

la escucha, los sentidos despiertan paisajes únicos para cada cual.

En esa línea se da el reto de encontrar el propio espacio en el grupo, ser con otros, herida

narcisista ante la fratria que, al mismo tiempo, aporta una identidad diferenciada. Los objetos

internos de cada integrante modulan la estructura y el proceso: la mirada de un sujeto recorre,

entre precavida y curiosa, a los otros moradores de ese peculiar espacio que, aún escogido

libremente, se teme. Los otros son a su vez espejos que devuelven perfiles esperados, inéditos

en  ocasiones,  provocadores  en  cualquier  caso.  Verse  como  se  es  visto  para  alcanzar  a

contemplarse, identificar al otro con otros que le precedieron.

Pero  ¿la  Red  es  un  grupo?,  ¿un  lugar  de  pertenencia?,  ¿cómo  atravesará  los  procesos

inconscientes  en la  configuración grupal?  ¿Impera cierta  hipervaloración de lo  personal  en

detrimento del continente? El entramado de un grupo se organiza a partir de lo común; para

constituirse es preciso esclarecer lo que se va a compartir, crear un atractor, un espacio en el

que enraíce la  pertenencia.  El  equipo terapéutico provee un encuadre,  pero los  integrantes

acuden «contaminados» de multitud de referentes a partir de lo visto y escuchado en todo tipo

de  plataformas,  el  lenguaje  parece  común,  las  expectativas  se  dispersan  a  partir  de

introyecciones subliminales.

Las identificaciones proyectivas de unos luchan por imponerse a las de otros y, en el fragor de

la batalla,  se espera que el analista logre discriminarlas, ponerlas de relieve,  metabolizarlas

mientras se abren paso primitivas ansiedades y se evacúan aspectos pulsionales no integrados

hasta el momento. Representaciones de objetos internos colman un espacio donde imaginario y

real confluyen transformándose, anclados en la experiencia con el grupo que rodea.

El entorno social también está poblado por objetos, prácticas, protagonistas, etc., que facilitan o

interfieren las relaciones personales, sesgan la comunicación y repercuten en la autoconciencia.

Circula  información  que  nos  lleva  a  categorizar  personas  y  grupos,  a  legitimar  tomas  de

posición  y  conductas.  La  información  se  inscribe  en  un  contexto,  en  juegos  complejos  de

relaciones entre grupos donde cada cual tiene una visión particular del mundo. 

Así, las representaciones -de uno mismo y del otro, de sujeto y objeto- tienen un papel esencial

en la adquisición y devenir del sentimiento de identidad a través de la toma de conciencia de

similitudes,  contrastes,  diferencias  y  zonas  de  contacto.  Hablamos  del  mundo  interno  en

contacto con el afuera.
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Inquebrantables, persistentes y porosos: grupo primario y grupo interno

No  se  alcanza  el  nivel  humano  sin  ambas  estructuras  internalizadas,  subsisten  porque  se

adaptan al medio al mismo tiempo que lo someten; es un negociado desde el comienzo de los

tiempos.  Por  el  primero,  por  la  huella  que  dejan  las  figuras  que  rodean,  miran,  tocan  y

nombran  al  neonato,  se  configura  el  segundo  que  nos  brinda  autonomía  para  existir

perteneciendo a una red de vínculos -retículos que se internalizan impregnados de emociones-

sin diluirnos en ella. 

La internalización de los primeros vínculos arma la estructura que servirá de referente para

reconocer  y  apropiarse  una  peculiar  realidad.  Cada  día  somos  testigos  de  inéditas

configuraciones vinculares al contemplar el grupo familiar de algunos pacientes. Nuevos roles,

nuevas identificaciones, trazos poco firmes, paredes con escaso sostén que solicitan apoyo en lo

externo; un bebé incita vínculo, pero ataca el vínculo que suscita, lo que requiere capacidad de

contención de su contexto. 

Por eso preocupa observar familias descompensadas en su exasperante exigencia utópica de

satisfacer desmedidas avideces individuales y grupales a un tiempo; no se puede servir a dos

señores, preconizaba ya San Mateo, el diálogo narcisismo/objetalidad está teñido de tensión y

no es una rígida equidad sino su adecuada alternancia lo que permite a un sujeto ser fiel a sí

mismo y nutrirse del otro.

Los vínculos que sostienen la identidad de un grupo, también la manera de integrarse un sujeto

en su núcleo primario, se determinan por un contexto y se transforman por presiones sociales.

Y ahora, ¿qué pasa con la identidad si se dan intercambios en los que el cuerpo no existe?,

¿deambulamos por metáforas de la realidad sin conciencia de ello?, ¿somos avatares de un

metaverso colectivo fuera de lo diseñado?, ¿afecta el hecho de obtener todo tipo de información

de forma inmediata? 

Cedemos responsabilidad a dudosos algoritmos que ofrecen cómodas certezas. Internet brinda

un mundo de redes sin fronteras que conecta con desconocidos y genera nuevas pautas de

comportamiento,  se  construye y se aprende un espacio  social  de  intercambio en constante

transformación.

¿Cómo modifica lo social al grupo? Sociedad  grupo  sujeto

Vivimos inmersos en ciberespacios y realidades virtuales,  escenarios proyectados desde un

ordenador para proceder en distintos tipos de situaciones. Son modos de representación que

anudan  y  desligan  símbolos,  imaginarios  y  realidad.  Rastreadas  desde  la  pulsión  de

apoderamiento  y  la  sempiterna  necesidad  de  conocer,  Verdad  y  Realidad  se  escabullen  y

engañan haciendo desfilar fugaces representaciones de lo que se fue y de lo que se intuye se es. 
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La  simple  observación  de  la  conducta  no  basta  para  consignar  los  cambios  que  entrañan

modificaciones en lo que solemos entender como personalidad profunda, de forma que lo que

aquí planteamos son tan solo hipótesis e interrogantes abiertos. Pasarán años antes de que se

pueda objetivar lo que ahora sucede y acaso sea imposible conseguirlo del todo.

Los grupos familiares se diversifican, se debilitan las figuras de autoridad -divinas o humanas-

y  se  agolpan  los  interrogantes:  ¿habrá  menos  necesidad  de  reprimir?,  ¿cómo  afectará  al

narcisismo?, ¿es cierto que lo narcisista se está convirtiendo en epidemia contemporánea?, los

clásicos mecanismos de defensa ¿hallan más dificultad para gobernar procesos inconscientes? 

Por partes. Lo inconsciente se rige por el proceso primario1 en el que las contradicciones vagan

a  su  antojo;  en  cuanto  a  los  mecanismos  que  lo  gobiernan,  es  importante  diferenciar  los

primarios (relacionados con el principio del placer) de los secundarios (se imponen desde el

principio  de  realidad  a  partir  de  lo  edípico).  Al  ser  estos  considerados  como mecanismos

sociales (que refuerzan lo normativo, o son permisivos y catárticos), se apuntalan en la cultura

y adquieren matices peculiares en función del contexto (verbigracia el exceso de investidura

narcisista de la que el niño es objeto en la actualidad).

Esto nos lleva a reflexionar en las consecuencias que este enredado mundo puede tener sobre el

afecto, la separación y la construcción de los vínculos. Más figuras primarias, quizá por ello

menos consistentes, y un apego menos intenso, más vulnerable, puede dificultar el proceso de

desapego, aunque parezca contradictorio. Hay quien aventura una regresión narcisista de la

civilización y el final de un espíritu gregario, otros declaran que nos hemos adentrado en la era

del individuo tirano (aludo al reciente título de Eric Sadin).

La Red está plagada de aspirantes a protagonistas que intervienen para lograr auditorio más

que  interlocutores;  curioso  individualismo  el  que  nos  caracteriza  que  no  alcanza  a  tomar

conciencia de la fugacidad del interés que despierta. Granos de arena, minúsculos nodos de

una red infinita... en última instancia somos insignificantes por muchos likes que acumulemos.

Lo  real-virtual  ofrece  un  amplio  campo  a  las  identificaciones;  en  la  Red  se  puede  ser  un

solitario sin estar nunca solo; a otros que recelan del semejante, pero temen la exclusión, les

ofrece  un equívoco lugar de contacto sin compromiso...  demasiadas tentaciones  en las  que

diluirse para evitar lo concreto. La tecnología brinda ilusión de ubicuidad, el principio de realidad nos

hace más humildes.

Quizá  el  mundo  Internet  deja  menos  resquicios  para  divagar,  apenas  nos  permitimos  la

incertidumbre; cualquier interrogante es resuelto de forma tajante e inmediata con alguna idea

prestada por la web. El horizonte caótico queda inexplorado, lo imprevisto bloqueado, el sujeto

constreñido.

1 Donde las proposiciones son verdaderas y falsas simultáneamente, a diferenciar de la lógica aristotélica que rige el
llamado proceso secundario.
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La dificultad para acercarnos a la  quimérica información objetiva es  cada vez mayor en la

medida en que nuestro mundo se ve sesgado por la huella que dejaron búsquedas previas.

Consumimos  lo  que  sin  pretenderlo  hemos  generado  con  nuestra  actividad  en  Internet.

Creemos  compartir  un  lenguaje  con  quienes  tienen  a  su  vez  versiones  peculiares  de  esa

realidad. Lo que consideramos perspectiva global, es en realidad un inmenso reino de taifas,

una nueva Babel engañosa en la medida en que la lengua traduce un caleidoscopio peculiar

que canaliza visiones de la realidad cada vez más dicotomizadas. Pero mientras la sociedad

tiende a esa bifurcación bien delimitada, los sujetos se mueven con identidades cada vez más

difusas, de forma que resulta un arduo trabajo en la consulta indagar el deseo, lo peculiar de

cada cual, las fronteras internas...

¿Transforman los sujetos la estructura del entorno? Sujeto  grupo  lo social

Sin duda y simultáneamente a lo planteado en el apartado anterior, el bucle se retroalimenta

sin cesar.  Brindemos ahora al sujeto la posibilidad de tomar conciencia de sus límites para

librarse de esta vorágine y, por tanto, ser menos vulnerable a la presión del contexto. Como

requisito, un entorno afectivo contenedor que no estriba tanto en un equilibrio preciso entre

frustración y recompensa, sino en la coherencia con que se administren una y otra y eso lo dicta

la cultura de cada grupo familiar. 

Somos hijos de nuestra época y la cantidad de avances estructurales que la sociedad moderna

ha conseguido en muy poco tiempo y en multitud de terrenos, sumerge en una zona inestable

por novedosa. Una de las situaciones más fructíferas en los grupos es la confrontación; ayuda a

romper bucles, dinamiza o bloquea y desbarata el ritmo con el que la  libido narcisista suele

dirigirse hacia los objetos. Esa tensión entre la necesidad de pertenencia y la de diferenciación,

activa el  proceso  por  el  que se  alcanza la  provechosa intimidad en un grupo,  la  casa que

describe Esquirol, una casa que salva de la inmensidad, un lugar al que se vuelve, aunque el

retorno tenga algo de imposible. Crear intimidad en un pequeño grupo es la otra cara de la Red

que fascina, absorbe y en la que «no queda nada o muy poco de íntimo, todo se externaliza, sale

para exhibirse y ya no habrá retorno. Esta es precisamente la definición de alienación: lo que

sale y ya no vuelve» (Esquirol, 2015, p.121).

La escucha intimista salva de la alienación universal, es la mirada interior que no esquiva el

afuera. Así, la llamada por George Simmel ley individual1, una fuerza vinculante que procede de

uno mismo y se impone a uno mismo, no exime de asumir las normas o costumbres generales.

Cuando se  arma un grupo para  poner  en marcha  el  proceso de  análisis,  uno de  nuestros

objetivos es devolver a la vida de un sujeto algo que siempre se consideró inherente a ella:

mudanza,  transformación,  alternativas entre las  que dirimir,  sacudidas y  crisis  por las  que

1 En Goethe, donde su «demonio interior» es tomado como ejemplo de la misma.
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avanzar. Quien acepta nuestro encuadre se ve confrontado con lo que más necesita y teme:

otros  capaces  de  conmocionarle,  desenmascararle,  otros  que  no  permitan  ser  alojados  en

moldes conocidos y le reten a contemplarse teñido de emociones rechazadas como propias. El

combate  de  las  identificaciones  proyectivas  se  pondrá  en  marcha  y  nuestra  función  será

desentrañarlas para ofrecer a cada cual recovecos de los que irá entresacando su propia verdad.

Pero ¿qué código utiliza un paciente para descifrar nuestras intervenciones y las del resto de

sus compañeras y compañeros?, ¿cómo  contamina al otro su mirada, su forma de entender?,

¿qué presión ejercen los contactos con los que enlazará al salir del espacio terapéutico?, ¿cómo

se interpreta la expresión emocional de quienes rodean sesgando su propia respuesta? Incluso,

¿cómo detectar alianzas, rivalidades, líderes, subgrupos, desconexiones, sutilezas, en una serie

de rostros recortados en la pantalla? 

En psicoterapia, el grupo se configura como una estructura en la que hay más sorpresa que

manipulación,  más transferencias  cruzadas que tretas  conscientes;  nos preguntamos qué se

busca y de qué se huye, esa toma de conciencia posibilita un nivel de autonomía que sin duda

incidirá en el entorno de cada cual. Es un escenario en el que lo simbólico traduce el registro de

lo social (conozco lo social a través del símbolo) y lo imaginario remite a un reino de emociones

sin reglas; en los intersticios, el registro de lo Real, lo incognoscible que no se puede abarcar en

su totalidad. 

Somos gregarios, pero el nivel de pertenencia a un grupo se diluye a medida que aumenta el

número de integrantes, salvo que demos un gran salto cuantitativo (que se torna cualitativo) a

la masificación alienante, donde la atadura a la muchedumbre anula la subjetividad. Las redes,

ese espacio de relaciones por excelencia, dificulta percibir cuándo se produce el tránsito de lo

íntimo a lo alienado.

Me resultó interesante el documental de Tristan Harris1 que muestra con rigor lo que tanto se

escucha: cómo la misma Red que conecta y seduce,  también exige,  manipula y divide. Las

mismas plataformas que permitieron desarrollos extraordinarios en todo el mundo, cobraron

vida propia. Por ejemplo, no estamos diseñados para decodificar qué piensan 10.000 personas

de  nosotros  de  forma  que,  al  famoso  like,  le  siguen  perplejidad  y  vacío.  Nació  como

herramienta,  pero  el  cerebro  no  evoluciona  al  ritmo  de  una  tecnología  que  ha  adquirido

objetivos propios como el modelo de extracción de atención.

¿Una sociedad adolescente? Mutaciones

Adolescencia, época turbulenta en la que se transita de la dependencia de un grupo heredado

(familia) a la de otro escogido (amigos). Es un recorrido con vértices de aislamiento en los que

recrearse o que sobrecogen; todo depende del equipaje emocional alcanzado. En cualquier caso,

1 The social dilemma.com, en Netflix.
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esa soledad es zona de paso, la pertenencia a un grupo como referente es necesaria para seguir

el camino.

 Extrapolar  esta  etapa  a  un  contexto  social  es  un  juego  sin  más  pretensión  que  incitar

ocurrencias.  A  las  tradiciones  se  les  acorta  el  período de  vigencia;  no  son  solo  cuestiones

tecnológicas las que separan una generación de la siguiente, tampoco la forma en que se abren

paso géneros ambiguos, son un conjunto de factores que ensordece1 y lleva a fluctuar de la

dependencia a la independencia extremas, de la fusión a la ruptura, como los típicos vaivenes

adolescentes.

En un paisaje en el que estamos hiperconectados, la propensión a asumir riesgos que suele

darse en esta etapa de la vida ha demostrado tener un gran valor adaptativo, invita a invertir

en el futuro más que en el pasado. La clave: una gran sensibilidad del cerebro a la dopamina

que activa los circuitos de gratificación e interviene en el aprendizaje y la toma de decisiones. 

No parece muy necesario afirmar que la Red como nueva integrante  de nuestros grupos, tiene

más presencia cuanto más jóvenes sean quienes participan en ellos. La internalización de todo

lo que acompaña la tecnología actual se produjo sin apenas conciencia durante su proceso de

subjetivación.

Otro detalle: el cerebro adolescente también es sensible a la oxitocina que hace más gratificantes

las relaciones sociales, pero cuando la conquista de libertad se acompasa con intransigencia,

con  intolerancia  a  la  frustración,  es  fácil  que  se  desmorone  la  pertenencia  y  amenace  la

ansiedad paranoide oscilando de la idealización al desprecio. 

«Dejamos  de  ser  sujetos  para  convertirnos  en  nodos»,  escuché  en  un  reportaje.  Nodos

atrapados en muchos casos por el imperativo de felicidad que marcan  influyentes con o sin

títulos que les respalden. Es la positividad tóxica que invalida rabia, tristeza o búsqueda de

cambio y de la que recogemos despojos en la consulta cuando no llega el suicidio antes de

poder expresar un pedido de ayuda. Son marginados a quienes bloquea la paradoja del rechazo

social cuando desde la misma Red se les increpa «¡quiérete como eres!», eco vulgarizado al que

se arrebata el arduo tránsito del «llega a ser el que eres» rastreado ya en Píndaro, Nietzsche y

tantos otros.

Sí,  la  Red puede reforzar  patologías;  es  otra  forma de interpretar  el  título  de  este  trabajo,

aunque pasemos ahora al otro costado: su aspecto instrumental.

Encuentros terapéuticos en línea. Algunas singularidades...

Aplicar a la clínica las tecnologías de la información y comunicación, sirve para complementar

1 Como sistema abierto estamos sometidos a perturbaciones exógenas y endógenas; cuando el sistema no puede 
absorberlas se torna inestable. Al reorganizarse, produce una nueva estructura, recordaba Nicolás Caparrós.
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a los dispositivos asistenciales tanto en el tratamiento como en la prevención. Se desmaterializa

la presencia física y el tipo de vínculo mediatizado por la pantalla dependerá del psiquismo de

los interlocutores, no caben generalizaciones. El contacto con los variados dispositivos tecno

del mercado es cada vez más íntimo; las relaciones se digitalizan al tiempo que se humaniza

Internet cuando se asume como vehículo de comunicación social.

El discurso analítico puede articularse con la cultura digital,  pero da vértigo alejarse de las

contradicciones, de la ambigüedad analógica que nos acompaña en la tensión con el medio,

¿qué será de  homo si pierde la opción conflictiva? El nacimiento de una estrella se acompaña

también de esa lucha entre opuestos que negocia equilibrio entre una fuerza que la impulsa a

explotar y que se ve contrarrestada por otra gravitatoria que persigue su colapso. 

Con este punto de partida en cuanto a la digitalización de los encuentros, resulta obvio que no

se hacen las mismas depositaciones en un proyecto de terapia online a una edad que a otra,

cuando se estudia en el MIT o cuando se contempla con desconfianza la pantalla de un móvil;

el sentimiento de corporeidad es subjetivo. 

Se  considera  que  la  gran  familia  de  psicoterapias  online  e-terapia,  ciberterapia,  e-salud  o

telesalud,  incluye  intercambios  escritos,  verbales,  videoconferencias  o  realidad  virtual.  A

cualquiera de ellos se le pueden encontrar aplicaciones puntuales y en todos los casos caben

problemas teóricos,  técnicos o de índole práctica paliados en alguna medida si  se  intercala

alguna sesión presencial. 

Me  parece  interesante  dedicar  al  menos  unas  líneas  a  un  encuadre  que  ha  conseguido

imponerse, aunque no lo considere el más indicado para abordar la complejidad que en un

análisis se despliega. Esto no significa que ignoremos las inmensas posibilidades que ofrece la

World Wide Web para organizar grupos de trabajo, equipos clínicos o instituciones sanitarias.

Valga como ejemplo la curiosa propuesta de Svetlana Hiers quien, desde París, interviene en

grupos multifamiliares organizados en Rusia; allí se reúnen los pacientes con una auxiliar y la

terapeuta se conecta con ellos a través de alguna plataforma1. Una vez al trimestre la analista se

desplaza  para  realizar  una  sesión  presencial,  en  las  demás  «Lana  está  en  la  tele»  y  los

integrantes tratan de acaparar su atención. La pantalla organiza la grupalidad: dos semicírculos

en torno a ella.  Me sorprendió un comentario sobre cómo su rostro inducía lo regresivo al

evocar los rasgos de la figura materna inclinada sobre la cuna. Por momentos la situación se

desborda cuando los y las crías -con retrasos o problemas de comportamiento- desorganizan el

encuentro. Sin duda, el ya de por sí complejo proceso grupal, sufre aún más distorsiones con la

distancia.

La  Red  también  se  presta  a  servir  de  prótesis  identificatoria  a  sujetos  con  déficit  en  su

capacidad simbólica  que quedan ligados a una realidad que carece de sentido,  que no les

1 Présence à distance et coprésence. Revue de Psychothérapie Psychanalytique de groupe nº70, 2018-1, 115-126.
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brinda  vínculos  consistentes.  Son  marginados  que  dejan  de  serlo  al  conectar,  compartir

intereses e implicarse con iguales en la web, tengan las características que tengan.

Una vez reconocida su funcionalidad como complemento de un tratamiento, la pregunta es en

qué medida puede sustituirlo. Se requiere rigor en el encuadre, profesionales bien formados...

¡y  humanos!  El  Institute  for  creative  Technologes de  la  Universidad del  sur  de California  ha

desarrollado con expertos en psicología clínica la tecnología interactiva multisense (software que

analiza en tiempo real expresiones faciales, posturas, sonido y patrones lingüísticos a través de

algoritmos); quizá consiga seleccionar personal o realizar una mínima contención, pero cuesta

imaginar que llegue más allá. 

Cuando el tratamiento tiene lugar exclusivamente a través de la pantalla solo se visualiza al

otro  a  través  de  la  imagen que provee.  ¿Podría  tratarse  a  alguien  desde  su  avatar?  Serge

Tisseron  (2012,  Rêver,  fantasmer,  virtualiser)  lo  hace  tangencialmente  incorporándolo  como

intermediario en su trabajo con adolescentes; es una forma de salir de la inmediatez y entender

al otro a través de esa segunda piel que escoge para el encuentro virtual. Es cierto que lo digital

privilegia encuentros, también produce omnipotencia y en ocasiones invita a la huida, pero lo

real persiste y resiste, enfatiza.

Tendremos que esperar  un tiempo todavía  para que las  reflexiones sobre cómo actúan,  se

perciben o elaboran por Skype elementos tan esenciales como transferencia, asociación libre o

atención flotante sean algo más que hipótesis.

La Red, nueva integrante en los grupos

Los otros, impertinentes, nos impregnan, siempre. 

Existimos con el grupo actual y la pertenencia a una cadena de generaciones. Las pulsiones

integran  al  otro  desde  el  primer  momento,  tejen  vínculos;  a  partir  de  ahí  se  consolida  el

psiquismo a través de redes interdependientes, complementarias, que conforman un conjunto

intersubjetivo  socialmente estructurado: lo grupal. En el trayecto, un apego sano que facilite

autonomía proporciona consistencia para no diluirse en el metaverso.

Nuestra pretensión al proponer que en algunos sujetos la Red se halla interiorizada hasta tal

punto que impregna su forma de interpretar el mundo y, por tanto, de integrarse en los grupos

concretos en los que participa, es una burda simplificación, una travesura que podría formar

parte de El juego de los abalorios1 de Herman Hesse (1953).

En la inabordable tarea de atisbar la entraña de lo inconsciente, las ocurrencias en el espacio

terapéutico discurren en una dimensión potencial y a veces el problema no es lo que no se ve,

1 En la Escuela de Castalia se cultiva un curioso deporte intelectual a modo de asociación libre que 
tiende al universalismo y a la conciliación entre ciencia y arte.
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sino  empeñarse  en  ver  entre  oquedades  en  una  determinada  dirección;  la  prudencia  es

saludable.  Las  proyecciones  transferenciales  modifican  la  estructura  común  y  se  instala  la

ambigüedad a partir de rasgos que se prestan a interpretación. «El lenguaje es una cáscara que

nos envuelve en la red social de las significaciones» (R. Safranski, Ser único, p.158).

Cierto que para entender la subjetividad nos enfrentamos a la experiencia de ser consciente, de

integrar percepciones externas e internas con restos activados de situaciones previas. Esta toma

de conciencia implica un alto grado de actividad integrada entre múltiples regiones cerebrales,

no es algo unitario. Edelman (1990) da cuenta de una conciencia de tipo primario (la percepción

de una escena determinada que acontece en tiempo real) y de otra superior, autorreflexiva, que

incluye el concepto de Self con una noción de pasado y futuro.

Conocer, tomar conciencia, de sí, del mundo, es un reto que las ciencias cognitivas abordan

desde el cognitivismo (manipula elementos físicos llamados símbolos sin interesarse por su

sentido), la emergencia o sistema complejo (los agentes ahora son los módulos de actividad que

al cooperar hacen surgir un estado global que les coordina como totalidad) o la enacción (que

pone en evidencia, contiene la idea de acción y de hacer emerger). Francisco Varela comenta

sobre la enacción que va más allá de la mera información recibida, es algo in-formado, formado

en el interior y que, a través de la experiencia y la creación de sentido, resulta capaz de dar

cuenta de lo más interesante del conocimiento. Pero ¿qué hago moviéndome aquí en un terreno

tan resbaladizo y complejo como es el proceso de adquisición del conocimiento?1 

Tan  solo  pretendo  rozarlo  enredando  con  algo  que  desde  el  psicoanálisis  traducimos  en

términos de inconsciente, universos que se filtran en el sentir y actuar de los sujetos. Lo mismo

que la moral victoriana diseña las censuras que conflictúan a  las pacientes de Freud, sugiero

que las  redes  sociales  laten  ahora  como más  o  menos  recóndita  fuente  de  desasosiego  en

nuestros grupos. Son dos contextos que deparan represiones, en el primero desde lo objetal superyoico,

en el segundo una inhibición más cargada de aspectos narcisistas. 

Algunos  interrogantes  para  hacer  honor  a  nuestra  cita  inicial:  ¿cómo  moviliza  la  Red  el

sentimiento de pertenencia al grupo? ¿Cómo se transforman las representaciones? ¿Qué late en

el recóndito Self alejado de lo simbólico? ¿Permanece algo de nuestro imaginario conectado a la

Red? 

Red contenedora, maleable. Red como ruido. 

La Red solo funciona si se respeta y reconoce la diferencia, si los vínculos generados demarcan

espacios de filiación, si son encuentros que evolucionan y no permanecen estáticos. 

Desde la biología se nos dice que un organismo no es sino una transición, una etapa entre lo

1 Detecto la huella de lo mucho compartido con Nicolás Caparrós en nuestro Viaje a la Complejidad.
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que fue y lo que será (F. Jacob, 1970); la neurociencia afirma: la función del cerebro es generar

conductas adaptativas ante el medio. Podemos suponer niveles en el impacto del entramado

virtual,  un  continente  en  el  que  tienen  cabida  esferas  institucionales,  originarias,  vínculos

afectivos  cercanos...  múltiples  intersecciones  a  partir  de  resonancias  y  huellas  de  una

trayectoria que da sentido al sentir y deambular actual.

Gozar  de  la  muchedumbre  (¿Red?)  es  un  arte  que  depara  placeres  febriles  en  el  decir  de

Baudelaire,  aunque  «quien  no  sabe  poblar  su  soledad,  tampoco  sabe  estar  solo  en  una

muchedumbre».
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El disciplinamiento que opera  cuando aparentemente no hay disciplinamiento.

 La cultura adolescente

Alejandro Klein1

Resumen 

Este  trabajo  estudia  dos  grandes  conjuntos  en  la  cultura  adolescente.  Uno  de  ellos

refiere  a  la  cultura  adolescente  clásica,  la  cultura  del  pacto  social  y  la  moratoria

psicosocial, de la cual da cuenta un frondoso imaginario social. 

Se indica que desde esta sociedad capaz de sostener procesos de moratoria, bienestar y

seguridad, la cultura adolescente participa tanto de lo mítico, como de lo utópico.

En su vertiente mítica reproduce rituales que garantizan la necesidad tradicional de cambio de

lo viejo y vetusto a lo nuevo y enérgico. En tanto utopía mantiene un potencial de ruptura y

creatividad que es garante de renovación y complejidad social.Esta cultura tradicional parece

situar  tradicionalmente  al  adolescente  como  romántico,  contestatario  o  revolucionario.

Defiende así los valores de independencia, amistad, culto al cuerpo y prosperidad. Pero, por

otro lado se va consolidando una cultura de post-adolescencia ya no centrada en valores de

éxito social y ciudadanía, sino en desarraigo, escepticismo o mesianismo. 

Palabras-clave: cultura; adolescencia; disciplinamiento, mito, utopía

Abstract

This paper studies two large groups in adolescent culture. One of them refers to the classic

adolescent culture, the culture of the social pact and psychosocial moratorium, which accounts

for a lush social imaginary. 

It is indicated that from this society, capable of sustaining processes of moratorium, well-being

and security, adolescent culture participates in both the mythical and the utopian. 

In its mythical aspect, it reproduces rituals that guarantee the traditional need for change from

the old and old-fashioned to the new and energetic. As utopia, it  maintains a potential for

rupture and creativity that is a guarantor of renovation and social complexity. This traditional

culture seems to traditionally situate the adolescent as romantic, rebellious or revolutionary. It

thus defends the values of independence, friendship, the cult of the body and prosperity. But,

on the other hand, a post-adolescent culture is consolidating, no longer centred on values of

social success and citizenship, but on uprootedness, scepticism or messianism. 

Keywords:culture; adolescence; discipline, myth, utopia

1Correspondencia: Dr. Alejandro Klein.C/ C. de Pedro Arnal Cavero, 26, 50014 Zaragoza.

email: alejandroklein@hotmail.com
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El disciplinamiento que opera  cuando aparentemente no hay disciplinamiento.

La cultura adolescente

Alejandro Klein

1.Introducción: una cultura inmersa en la cultura del hiper-control

 Somos permeados actualmente por una cultura juvenil, donde se idealizan valores asociados  a

un cuerpo y un estilo de vida, llenos de potencia, de vigor, de vitalidad. Desde esta perspectiva

lo juvenil ya no describe en sí a la cultura adolescente, sino que ya es patrimonio de toda la

humanidad o al menos de la sociedad occidental (Cassirer, 1968; Baudrillard, 2008). 

¿Dónde pues es posible encontrar los parámetros definitorios de la cultura adolescente, si es

que estos existen? Existe un consenso por el cual la adolescencia es inseparable de un período

de moratoria psico-social, por la cual el adolescente es tolerado en sus búsquedas identitarias

antes  de  emprender  el  proyecto  adulto  de  contraer  responsabilidades  y  asumir  roles

institucionales (Erikson, 1968,1973).

Pero esta perspectiva es ya difícil de mantener. Por un lado, es imposible ignorar que  nuestra

cultura  no  alberga  ya  moratorias  de  ningún  tipo  y  para  ningún  grupo  etario.  Ya  no  hay

tolerancia  para  adolescentes,  ni  adultos,  ni  niños.  Hemos  pasado  de  una  sociedad  de

imaginarios amplios y tolerantes a imaginarios estrechos y escasos,  con agotamiento de las

políticas de tolerancia a todo lo que sea tanteo y experimentación social. Desde aquí la gestión

de garantías y porvenir social también se vuelven precarias y endebles (Klein, 2006).

Una sociedad del contrato o los pactos sociales, se ve substituida por desorganizaciones varias

a  nivel  neoliberal  y  posmoderno,  en  términos  de  desempleo,  indigencia  y  endeudamiento

cronificado (Sader, 2008; Bauman, 2007; Castel, 1997; Epele, 2010; Fitoussi, 2006). La situación

del coronavirus, desde esta perspectiva, solo profundiza y exhibe características que se han

vueltas intrínsecas al tejido social desde hace ya décadas (Klein, 2020).

Si aun así se insiste en la presenciade una cultura adolescente, parece algo utópico hacerlo en

nombre  de  experimentaciones  y  tanteos  sociales,  más  propios  de  épocas  que  se  han

anacronizado. Por el contrario, en una sociedad con tintes cada vez más autoritarios e hiper-

panoptizantes,  es  imposible  que  dicha  “cultura”  escape  a  situaciones  de  control  y

disciplinamiento (Foucault, 1976; Couzens, 1988).

2.La cultura adolescente tradicional

Probablemente, un punto de partida para analizar la cultura adolescente tradicional, podría

radicar en aquel proceso tolerado por el cual la ley y lo instituido eran (o son) cuestionados y
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transformados,  reflejando  presiones  que  refieren  en  mayor  o  menor  grado  a  procesos  de

confrontación generacional, por la cual el adolescente afirma autonomías y decisiones, dentro

de un proyecto de identidad. Asimismo se podría relacionar a la transformación por la que

pasa  todo  legado  cultural,  para  permitir  el  pasaje  de  un  contenido  generacional  entre

ascendientes  más  viejos  y  descendientes  más  jóvenes.  En ambos casos,  se  espera concretar

aquellas  aptitudes  y  rasgos  por  los  cuales  los  jóvenes  puedan  estar  preparados  para  la

renovación  generacional  imprescindible  en  la  estructura social  tradicional  (Winnicott,  1972;

Kancyper, 1997; Kaës, 1993).

Esta  transformación,  en  términos  de  apropiación  confrontacional  del  decurso  histórico,  se

conjuga a su vez a otra, de sentido mítico, que remite al enfrentamiento entre un joven-rival

yun  padre-rey, o padre todopoderoso social que en el tiempo de su declinación debe dejar su

lugar de poder a un sucesor, a través de rituales negociados, violentos o parricidas (Eliade,

1981; Graves, 1985).

Esta  suplantación mítica del  rey viejo  o envejecido por un niño o  joven divino,  implica  la

transformación ritual del desorden transitorio en un nuevo orden mítico: “Todo Año Nuevo es

volver a tomar el tiempo en su comienzo...a fin del año y en la espera del Año Nuevo, se

repiten los momentos míticos del pasaje del Caos a la Cosmogonía” (Eliade,  1984, pp.55). El

relato  freudiano  de  la  horda  originaria,  donde  la  asociación  de  los  hermanos  hace  que se

termine por asesinar al padre usurpador, retoma y resignifica este mito ancestral (Freud, 1913).

Temática que se imbrica además a la derrota del invierno por la primavera o el verano que

“renace”. No es casualidad de esta manera que la adolescencia se asocie a lo primaveral, a la

vida, a lo nuevo, a lo que germina, a lo que suplanta. Y no es casualidad tampoco, que lo adulto

se represente como lo viejo, el invierno, lo antiguo, lo inadecuado, lo vetusto, lo pasado de

moda (Frazier, 1981). El verano versus el invierno, lo antiguo versus lo moderno, lo espontáneo

y fresco versus lo estereotipado y lo rígido, forman parte del imaginario intrínseco de lo que es

la cultura adolescente, y más aún, es intrínseca a la organización del imaginario social

Esta matriz mítica logrará nuevas versiones desde una sociedad que desde el siglo XVIII en

adelante, ubica social y culturalmente a la adolescencia como etapa previa, tanto como sucesora

de la adultez. La cultura adolescente es inseparable desde esta perspectiva de un pacto social,

por el cual el adolescente viene a suplantar al adulto que lo precede. Se trata de un ceremonial

de renovación, lo que implica asimismo una ceremonia de sucesión de lo antiguo a lo nuevo, y

una expectativa por la cual lo vetusto rejuvenece, y es sustituido, transformado o revitalizado,

garantizando en definitiva la continuidad social (Campbell, 1993). 

La adolescencia es disruptiva y hace tambalear estructuras instituidas, pero a condición de que

esta disrupción sea transitoria, pues antes o después se espera que este “rebelde” siente cabeza,
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madure y se vuelva adulto. Lo que revela la ambivalencia social ante una actitud de renovación

que se  propicia  en tanto pueda,  en definitiva,  disciplinarse.  Lo contrario  despierta  escenas

temidas de un mundo descontrolado, caótico, apocalíptico (Klein, 2002; Bauman, 2007).

No es pues casualidad que en general, las revoluciones la hagan los hombres jóvenes: 

La gran revolución la hacen los hombres de treinta años y aún los más jóvenes.

Robespierre  había nacido en 1758; Danton en 1759; Desmoulins en 1760; Antoine

de Saint- Just, nace en  1768, vive por tanto la revolución de 1789 con 22 años… Una

reacción  en  cadena  de  los  “movimientos  juveniles”  sumamente  característica,

propaga en esta Europa,  las revoluciones y las reacciones(Heer, 1964 p.  19).

3.Tres vertientes de la cultura adolescente

Social  y  culturalmente,  el  imaginario  desde  el  cual  se  va  consolidando  la  cultura

adolescente tradicional parece nutrirse desde tres grandes vertientes ideológicas:

 la cultura romántica del siglo XIX;

 la cultura nazi de la pre- guerra; 

 la cultura americana de la post-guerra. 

La cultura romántica  del siglo XIX  aporta a esta cultura adolescente lo vehemente, el ansia del

cambio, la sed por lo puro, la intranquilidad del espíritu, la búsqueda de lo justo. Pero también

el fanatismo y el éxtasis místico (De Paz, 2003; Sánchez Manzano, 2015).Y punto fundamental,

la temática del grupo de pares como tipo de sociabilidad netamente contrapuesta al mundo de

las reglas adultas. Temática de la amistad que es inherente a los nuevos procesos vinculares de

la modernidad y tiene que ver con la constitución de un “pequeño colectivo” privilegiado, que

se asienta en las ideas de confianza, intimidad, confesión compartida (Ariés-Duby, 1990b).

La cultura nazi, por el contrario, introduce la cultura del cuerpo pagano redentor, la obediencia

a las reglas, el sometimiento cruel y masoquista al disciplinamiento (Ruiz De Samaniego, 2000;

Herf, 1990; Toepfer,  1997). A su vez, la cultura americana parece proveer la idea del amor libre,

la  confrontación con el  padre,  [lo  que Winnicott  (1972)  va a  presentar  como confrontación

generacional], la búsqueda de libertad y la profundización del yo autónomo (Sernay Lillo, 2014;

Judt, 2006). 

Se observará que las tres vertientes señaladas no están exentas de contradicciones y paradojas

entre sí.  Por ejemplo,  difícilmente pueden convivir el  culto romántico de la libertad con el

sometimiento que exige el nazismo. De la misma manera hay puntos de conflicto entre un yo
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que ansía autonomía e independencia junto a una cultura de la amistad, que genera lealtades y

obediencias e idealizaciones hacia el otro. De una u otra manera, el psicoanálisis ha destacado y

teorizado muchas de estas situaciones que en definitiva se yuxtaponen o procuran diferentes

soluciones de compromiso (Klein, 2002).

4.Grupo de pares, archigrupo y viaje mítico 

El grupo de pares, como pequeño colectivo con rasgos de solidaridad y amistad, es emergente

y  portavoz  a  su  vez  de  otros  elementos  legitimados  como  parte  del  decurso  vital  de  un

adolescente(Durkheim, 1974, 1988).  

Por momentos el grupo de pares parece remitir así a la co0ncreción de una alianza o “complot”

contra el orden establecido, delineando una oposición a lo paterno o a lo paterno-autoritario o a

lo institucional (Oriol Costa et al., 1996). Esta aspiración de autonomía se cristaliza con rasgos

de archigrupo (Käes, 1977) en tanto movimiento de separación radical: ya no se necesita nada

ni a nadie del mundo (adulto) en tanto el grupo de pares concentra en sí la sensación eufórica

de  poder  y  convicción  ideológica,  sustentándose  como  un  territorio  sagrado,  aislado  y

plenamente igualitario entre sus miembros (Anzieu, 1986; Freud, 1921).

En ocasiones la experiencia de emancipación se resignifica como la necesidad imperiosa de un

“viaje” que todo adolescente debe emprender, que retoma simbólicamente el proceso de una

exploración interior, una salida ritual hacia nuevas experiencias y el pasaje de la endogamia a la

exogamia (Klein, 2004).

Las manifestaciones de este “viaje” adolescente son variadas, pero todas parecen guardar la

característica de llegar a ser el “núcleo” de recuerdos entrañables e imborrables, como el viaje

de estudios de final de año, el  campamento hecho con los amigos más cercanos, un fin de

semana de amor y pasión con un enamorado/a, que terminan en definitiva por ser marcas

imborrables que se conserva de la juventud al llegar la adultez (Klein, 2004).

El término “viaje ritual”  recuerda que en el medioevo el viaje (las Cruzadas, llegado el caso)

era la forma de comenzar un proceso de exploración interior unido a un reconocimiento del

mundo  social  (Ariés-Duby,  1990a).  Sea  cual  sea  el  caso,  en  la  cultura  adolescente  está

especialmente valorizada como una experiencia afirmativa, como un logro indudable y trófico:

descubrimiento del amor, logro de la autonomía, consolidación de la amistad.

5. Cultura de la noche, cultura de la clandestinidad

La posibilidad del complot, el viaje ritual por un territorio tanto peligroso, como contenedor, a

través de una configuración capaz de contenerlo uterinamente todo, entrelazada a amigos fieles
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y solidarios, se sintetiza en la cultura de la noche:

¿Por qué la nocturnidad? La ciudad es de los jóvenes mientras los adultos duermen; es

otra ciudad. Hay un empleo del tiempo para conquistar el espacio. Al refugiarse en la

noche, se resignifica la unidad y parece alejarse el poder. Ilusión de independencia

apelando al juego del tiempo; tiempo no colonizado en que parece resignar el control;

tiempo no utilizado plenamente para la reproducción económica, para la industria o la

banca (Margulis, 1997, p. 12)

El ser adolescente se identifica de esta manera con la noche, el ocultamiento, los secretos. La

cultura adolescente no quiere ser descubierta. Es una cultura que en principio no desea ser

mirada  o  expuesta,  al  contrario  de  la  cultura  adulta,  que  es  pública  y  aparentemente

transparente.  Reivindica su territorio como el  de una intimidad que ha de ser  respetada y

tolerada por el mundo adulto. En tal sentido pretende o querría funcionar como una cultura

indescifrable.  Pero  cabe  señalar,  que  aún  en  las  plataformas  virtuales  parece  ser  que  el

adolescente busca instaurar reglas y signos que le sean inmanentes (Balardini, 2004; Castells,

1996; Himanen, 2002).

La cultura adolescente se organiza así diádicamente, variando según ritmos y momentos. El día

representa para el adolescente, lo más cercano que hay al mundo adulto, mientras que la noche

es el espacio en que siente que obtiene libertad. Es  una cultura de ritmos inversos: cuando el

adulto duerme, el adolescente sale a la ciudad. Se ocupan los lugares vacíos que deja el adulto y

así el adolescente los “conquista”, pero con la contrapartida de que en el día será el adulto el

que imponga y el adolescente el que se repliega. 

Cuando  el  adulto  se  retrae  y  deja  -permite-  que  haya  espacios  (aparentemente)  libres  y

disponibles,  el  adolescente  camina,  recorre  la  ciudad,ocupa  esquinas  en  base  a  pequeñas

agrupaciones y grita. Ese grito adolescente, a veces tan molesto al adulto, es una provocación

(¿despertar  al  adulto?),  pero  también  es  un ritual  de  posesión  del  espacio  adulto.  A la

conversación ordenada y civilizada del adulto, se le opone el grito salvaje e indisciplinado del

adolescente: “la risa es el gran instrumento de liberación, el humor, la burla, el insulto y la

ridiculización  de  los  poderosos,  y  ello  es  sólo  posible  en  la  fiesta,  en  el  espacio  y  tiempo

acotados en  que es licito invertir las condiciones habituales de existencia” (Margulis, 1997, p.

15).

El adolescente posiblemente siente no solamente que es independiente del mundo adulto, sino

también que lo puede transformar, recorriendo y ocupando esos reductos y espacios de semi-

clandestinidad, lo que permite el sentimiento de una aventura y una conquista (Green, 1994).
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6.La cultura de la noche y el banquete totémico

La “rebelión” adolescente reanuda la fiesta nocturna de la rebelión del grupo de pares contra lo

social tiránico sobre el que se “triunfa”. De alguna manera la risa, y los gritos forman parte del

éxtasis ritual de sentir la liberación de normas, autoridades y controles. Al igual que en el relato

freudiano se observa la repetición festiva y al mismo tiempo compulsiva,del banquete totémico

(Klein, 2012).

A lo hipomaníaco de la devoración del tótem, esta también lo depresivo de la vuelta a la casa y

de la reinstauración de los poderes sociales: “Es simulacro de fiesta y es relativa la liberación;

los poderes están presentes de modo notorio y opresivo. Los jóvenes…son actores en un teatro

ajeno” (Margulis, 1997, p. 16).

El disciplinamiento pues se reinstaura. Es el momento en que la institución y sus normas y

requisitos instituidos en términos de lo  educativo, lo familiar, el trabajo, pasan a imponerse

nuevamente sobre la cultura fraternal y nocturna (Roussillon, 1987).

Pero, ¿el hecho de que el disciplinamiento se reinstaure transforma a la rebeldía adolescente

simplemente en una cultura del simulacro? ¿El disciplinamiento puede ser tan omnipresente

como para anular totalmente un posible efecto instituyente que nutre la cultura adolescente de

micro-experiencias emancipatorias? La rebeldía se atenúa o dosifica, pero no necesariamente

por eso se mengua la capacidad de cuestionamiento que genera.

Quizás se podría decir que el efecto disciplinante es tanto más eficaz en tanto los sujetos que le

atañen suponen que el mismo puede ser transitorio o –eventualmente- desparecer (Foucault,

1976), pero eso no tiene por qué hacer creer que la reinstauración de la norma sea sencillamente

una operatoria de lo instituido. Tal vez algo de lo instituyente necesite ser preservado, aún

desde la misma norma  y en ese sentido, aún cuando las condiciones sociales que la hacían

posible estén debilitadas, la cultura adolescente sigue siendo imprescindible en términos de

preservación de un vaivén ineludible instituido-instituyente (Klein, 2013).

7.Tribus urbanas: lo post-adolescente y el desconcierto

Por otro lado, parecería que van surgiendo nuevas modalidades de cultura adolescente. Una

cultura más vinculada al desinterés por mantener confrontación hacia al mundo adulto.  La

agresividad muchas veces parece desplazarse hacia otras “tribus” adolescentes, que son vistas

ahora como el enemigo en un panorama de extrema territorialización y fragmentación (Oriol

Costa et al., 1996).

 Cada subgrupo cultural se afirma como tal no necesariamente a partir de su contraste con la

cultura  adulta,  sino  desde  la  diferencia  con  otras  subculturas  adolescentes,  a  partir  de  un
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incremento del narcisismo de las pequeñas diferencias que legitima explosiones e implosiones

de violencia, que en su vaivén parecen ir suplantando la díada noche-día propia de la cultura

adolescente tradicional(Freud, 1921; Lewkowicz, 2001).

Esta cultura postadolescente se caracteriza por una notable amplitud en los márgenes

cronológicos  de  comienzo  y  fin  de  la  adolescencia,  predominando  lo  ambiguo  antes

que  lo  delimitante,  el  fracaso  de  la  moratoria  institucional  clásica  y  el  progresivo

predominio de experiencias que “expulsan” la posibilidad de inserción al lazo social.

La persistente escasez o inexistencia de oportunidades de integración social hace que

los procesos por los cuales el Estado genera ciudadanos, fracase, sin que quede ya del

todo claro qué del adolescente se puede tornar “ciudadanos del futuro”  (Pontes Fraga

y Silva Iulianelli, 2003; Abramovay, 2003; Beck, 2000).

Daría la impresión de que es ahora la tribu urbana la que educa y familiariza, allí donde no hay

educación y familia y donde los adultos pasan a existir en modalidad de “adultos agobiados”,

con lo que se refuerzan aún más las característica de archigrupo y aislamiento de la cultura

adolescente (Klein, 2006).  

Al  mismo  tiempo  y  en  la  medida  que  la  moratoria  clásica  ha  entrado  en  un  proceso  de

“moratoria”, esta cultura adolescente se reconfigura desde una permanente situación nómada,

sin  encontrar  referentes  institucionales  que  le  permitan  anclaje  adecuado,  reafirmando  un

cuadro de “adolescentes sin adolescencia” (Klein, 2006; Maffesoli, 1990). 

Presente en discursos políticos y sociales, el adolescente es ignorado u olvidado, sin embargo,

en prácticas y realidades sociales que no fomentan sino procesos de desciudadanización que lo

convierten en un ajeno social (Rozas, 2000). En este punto, la cultura adolescente confirma la

sensación de extrañeza ominosa que despierta el adolescente en la trama social, tanto como la

trama social en el adolescente. 

Por otro lado y paradojalmente, en el punto en que son “expulsados” socialmente, algunas

tribus urbanas pasan a una actitud mesiánica por la que sienten que deben salvar a la sociedad

de  males  varios.  De  esta  manera,  por  ejemplo  los  “skin  head”,  se  sienten  imbuidos  de  la

responsabilidad de cuidar a la sociedad de determinados males sociales: los negros, los judíos,

los inmigrantes, los indeseables (Oriol Costa et al., 1996). 

Probablemente esta “mesianización” implica que allídonde no se les proporciona lazo social, las

culturas post-adolescente se lo auto-proveen por su cuenta y riesgo (Klein, 2013).La cultura

post-adolescente expulsada del mundo, impone educación al mundo, en términos pasionales y

fundamentalistas y como forma de rescatar formas sociales que de alguna manera conciten

reconocimiento, autoestima y dignidad (Klein, 2013; Bosh et al., 2017).
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8.Conclusiones

Cabe pensar que la cultura adolescente participa tanto de lo mítico, como de lo utópico. En su

vertiente mítica reproduce rituales que garantizan la necesidad tradicional de cambio de lo

viejo y vetusto a lo nuevo y enérgico. En tanto utopía mantiene un potencial de ruptura y

creatividad que es garante de renovación y complejidad social (Käes, 1991). 

Esta  cultura  tradicional  parece  situar  tradicionalmente  al  adolescente  como  romántico,

contestatario o revolucionario.  Defiende así  los  valores de independencia,  amistad,  culto al

cuerpo y prosperidad. Pero, por otro lado se va consolidando una cultura de post-adolescencia

ya no centrada en valores de éxito  social  y ciudadanía,  sino en desarraigo,  escepticismo o

mesianismo.

Como sea, la cultura adolescente, no podría eludir ese lugar ambivalente que desde siempre ha

tenido en la trama social, en tanto lo adolescente se imbrica a la renovación y esperanza de

cambio social,  tanto como a la necesidad de implementar prácticas  de control  disciplinario

(Pichon-Riviere, 1981; Girard, 1985).
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Psicoterapia  de  niños  y  adolescentes  en  la  red  sanitaria  aragonesa.  El  contexto  de  los

vínculos y los dispositivos de intervención.

Elizabeth Palacios y Patricia Sanz1

Resumen

El presente artículo da cuenta del estado de la salud mental infanto-juvenil en Aragón y

España. Plantea que, tras la pandemia, y previo a ella también, en el marco de la complejidad

de la época, se han observado la aparición de nuevos modos de padecimiento psíquico en la

niñez y la adolescencia que obligan a los profesionales y las autoridades que definen las

políticas en salud mental a replantearse los modos de intervención en salud mental. En este

nuevo escenario se registra un aluvión de niños inmersos en situaciones familiares y sociales

complejas productoras de nuevas formas de sufrimiento. Se analiza la falta de programas

específicos  que  oferten  intervenciones  psicoterapéuticas  en  los  servicios  asistenciales.

Finalmente  se  da  cuenta  de  las  intervenciones  psicoterapéuticas  que  oferta  un  servicio

privado de atención clínica a niños, adolescentes y sus familias a través de la presentación de

una viñeta clínica.

Palabras clave

Sufrimiento infantojuvenil, multideterminación, psicoterapias, medicalización.

Abstract

The present paper provides an overview of the state of child and adolescent mental health in

Aragon  and  Spain.  It  suggests  that,  both  before  and  after  the  pandemic,  within  the

complexity  of  the  times,  new  forms  of  psychological  suffering  have  been  observed  in

childhood and adolescence. This is a situation that needs professionals and policymakers in

mental health to reconsider the methods of mental health intervention. In this new scenario,

there is a great number of children facing complex family and social situations that give rise

to  novel  forms  of  suffering.  The  lack  of  specific  programs  offering  psychotherapeutic

interventions  in  healthcare  services  is  analyzed.  Finally,  the  article  discusses  the

psychotherapeutic  interventions  provided  by  a  private  clinical  care  service  for  children,

adolescents, and their families, illustrated through a clinical vignette.

Key words

Child and adolescent suffering, multidetermination, psychotherapies, medicalization.
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Psicoterapia  de  niños  y  adolescentes  en  la  red  sanitaria  aragonesa.  El  contexto  de  los

vínculos y los dispositivos de intervención.

Elizabeth Palacios y Patricia Sanz

1. Introducción

Tras la pandemia, y previo a ella también, en el marco de la complejidad de la época, hemos

visto emerger nuevos modos de padecimiento psíquico en la niñez y la adolescencia que

obligan a los  profesionales  y  las  autoridades que definen las políticas  en salud mental  a

replantearse los modos de intervención en salud mental. En este nuevo escenario observamos

un aluvión de niños inmersos en situaciones familiares y sociales complejas productoras de

nuevas formas de sufrimiento. 

Las respuestas institucionales,  que ya resultaban escasas hace años,  muestran hoy no ser

pertinentes para alojar estos nuevos problemas. A pesar de ello, en la mayoría de los casos, la

tendencia es la de reproducir los modos de hacer instituidos históricamente, dando poco

espacio  a  un  nuevo  hacer  en  donde  puedan  ser  consideradas  las  nuevas  circunstancias

sociales, económicas y culturales (Galende, 1997) y los efectos que las mismas promueven en

la subjetividad infantil con su caleidoscopio de malestares y sufrimientos.

Resulta indispensable favorecer transformaciones en los modos de abordar los problemas y

en  los  diseños  institucionales  que  den  respuestas  a  las  exigencias  de  la  época.  La

medicalización de estos sufrimientos en la niñez y la adolescencia es un proceso que ha ido

ganando  espacio  de  manera  exponencial  a  lo  largo  de  estas  últimas  décadas.  Los

importantísimos  cambios  que  se  han  ido  dando  en  las  instituciones  propias  de  la

modernidad como la familia, junto a las transformaciones socioeconómicas, y culturales en

una sociedad altamente tecnologizada han permitido la aparición de niños y adolescentes en

situación  de  vulnerabilidad  social  y  fragilidad  psíquica,  muchos  de  ellos  medicalizados,

definiendo estas novedades no médicas como médicas y catalogándolas desde este discurso

como  enfermedades  o  desórdenes  codificables.  Todo  ello  puede  ser  pensado  como  una

estrategia  biopolítica  de época (Foucault,  1996).  Un buen número de autores  (Bleichmar,

2005; Janin, 2007; Roudinesco, 2005; Stolkiner, 2009), hace ya tiempo, nos prevenían acerca de

que la psicología y la psiquiatría solas no podrían hacerse cargo de los problemas que las

infancias y adolescencias requerirían abordar en nuestro siglo. Plantearon, lo que venimos

observando,  que  su  poder  de  intervención  para  la  clínica  se  iría  desdibujando  si  se  la

continuaba utilizando como explicación exclusiva de los sufrimientos y sobre todo si la lógica

que se continuaba aplicando fuera la psiquiátrica con su discurso medicalizador.

Un buen grupo de profesionales,  en la actualidad, estamos cada vez más,  en la línea de
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proponer, como cuestión obligada, la revisión de nuestras prácticas. La complejidad de la

subjetividad  contemporánea  (Morin,  1999)  y  sus  padeceres  requiere  de  un  trabajo  de

intercambio  con  otras  áreas  del  saber.  El  diálogo  interdisciplinario  y  el  trabajar  en  las

interfases  con  otras  disciplinas  es  algo  que  sería  necesario  implementar  desde  una

perspectiva transdisciplinaria.

Actuar sobre diversos aspectos del sufrimiento humano, atender a las poblaciones en riesgo,

sensibilizar al conjunto de los profesionales sobre las desigualdades sociales, reconocer la

dimensión colectiva de los problemas humanos, plantear intervenciones que se dirijan a los

conjuntos sociales en sectores donde el malestar social es mayor, generando herramientas

para  aliviarlos,  es  una  tarea  que  consideramos  cada  vez  más  indispensable  en  nuestro

quehacer cotidiano (Palacios, 2021).

2. Intervenciones en salud mental en los dispositivos sanitarios especializados

Existen diferentes maneras de situarse frente a los hechos clínicos. El mismo niño bañado en

diferentes  aguas.  El  estudio  de  los  hechos  clínicos  es  diferente  en  cada  agrupación  de

profesionales en función de los recursos con los que cuentan, el lazo social comunitario que

hace que diversas teorías, ideologías y formas de hacer ganen espacio respecto de otras, así

como en función de cómo piensan el sufrimiento humano. Todo ello condiciona la formación

que se recibe y el tipo de experiencia profesional que se instrumenta. La importancia de que

los equipos  mantengan contacto  con otros profesionales  y  con otros centros  fomentando

estudios transversales interinstitucionales es un punto crucial. 

Las aproximaciones diagnósticas son fundamentales a la hora de definir la dirección de la

intervención  que  debiera  ser  terapéutica  (evitando  la  iatrogenia).  Los  modelos  de

comprensión  del  funcionamiento  mental  infantil  de  tipo  estructural  formulan  hipótesis

explicativas  de  los  síntomas  y  trastornos  a  partir  de  la  articulación  de  mecanismos

conscientes e inconscientes, su persistencia repetitiva (en muchos casos limitante), que tienen

origen  y  se  mantiene  por  mecanismos  de  identificación  e  interiorización  con  personas

significativas  del  entorno;  la  estructura  familiar;  la  transmisión  entre  generaciones;  el

contexto social de inserción y el sesgo dado por la pertenencia a una época histórica. Todo

ello  constituye un conjunto amplio y complejo,  que requiere de  una lectura abierta,  una

formación profesional consistente y diversificada, un interés pasional por la clínica, unido a

la  colaboración respetuosa  en la  ayuda de niños,  adolescentes  y  familias.  El  diagnóstico

sintomático tiene en cuenta la conducta visible. Realiza una detección de síntomas que son

catalogados por sistemas clasificatorios.  Un gran logro para la medicina que permite que

profesionales  de  diferentes  latitudes,  cuando  se  comunican,  tengan  un  lenguaje
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observacional  común  y  puedan  realizar  estudios  epidemiológicos.  Sin  embargo,  en  este

contexto  cultural  de  inmediatez  y  respuestas  simplificadas  acaban  constituyéndose  en

etiquetas que construyen una identidad que transforma todo en causa de lo que le ocurre al

niño, categoría omniexplicativa de todo lo que no va bien en su vida (Palacios, 2007).

2. Qué mirada es más frecuente en salud mental infanto-juvenil como efecto de época

Asistimos  a  una  época  en  que  contamos  con  una  multiplicidad  de  diagnósticos

psicopatológicos que simplifican las determinaciones de los trastornos infantiles y optan por

una  concepción  reduccionista  de  las  problemáticas  en  salud  mental  infanto-juvenil  y  su

tratamiento. Se utilizan de modo sesgado avances en el terreno de las neurociencias para

derivar  de  estos un biologicismo extremo que no concede valor  a  la  complejidad de los

procesos de  subjetivación,  así  como a  las  redes  intersubjetivas  en que los  psiquismos se

configuran, procediendo de manera esquemática y parcial (Bleichmar, 2005; Janin, 2007). 

Hace varias décadas contamos con niños, algunos ya adultos, que vienen siendo medicados

desde edades tempranas con medicaciones que se administran de acuerdo con la situación,

que  disimula  la  sintomatología  grave,  que  se  manifestará  en  el  futuro,  y  que  encubre

deterioros que se profundizan a lo largo de la vida. Ejercen una pseudo regulación de la

conducta  sin  promover  modificaciones  reales  en  su  evolución.  Acallar  síntomas  sin

preguntarse qué los determina, ni en que contexto se dan, hace de las intervenciones en salud

mental infanto-juvenil un problema grave de salud pública. Se frenan manifestaciones del

niño sin cambiar nada del entorno y sin un estudio pormenorizado de la estructuración de su

psiquismo, sus angustias y sus temores. Se plantean diagnósticos invalidantes que a modo de

déficit se cargan de por vida reduciendo la complejidad de la vida psíquica infantil (Janin,

2018, 2019, 2022a, 2022b). Robert Merton King (2013) habló de profecías autocumplidas: una

definición inespecífica de una situación o persona evoca un nuevo comportamiento, el cual

hace que esa falsa concepción se considere verdadera. 

Los diagnósticos en la infancia son necesarios. Podemos pensarlos como una brújula que nos

orienta dentro de un proceso, dependiendo de nuestro marco teórico y de la transferencia

que se logre con el paciente. Untoiglich (2019) plantea que  “los diagnósticos se escriben con

lápiz” para orientarnos en la dirección de la cura. Una brújula es distinta a un GPS que marca

un  recorrido  previamente  establecido.  Lamentablemente  la  clínica  infanto-juvenil  ha  ido

avanzando con protocolos y grados de simplificación creciente.
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2.1.El mundo en el que vivimos y que debemos poder discriminar

Tal  como  nos  indicó  Silvia  Bleichmar  es  esencial  poder  diferenciar  dos  cuestiones

fundamentales que hacen a la constitución subjetiva en una época determinada. Estas son las

condiciones  de  producción  de  subjetividad  y  las  condiciones  de  constitución  psíquica

(Bleichmar, 1999, 2009). La autora nos indica que la primera se refiere a los aspectos que

hacen a la construcción social del sujeto, su producción y articulación con variables sociales

que lo inscriben en un tiempo y un espacio particulares desde el punto de vista de la historia

política. La segunda da cuenta de las variables cuya permanencia trascienden los modelos

sociales e históricos y pueden ser pensadas desde la orientación teórica de pertenencia del

profesional.

No hay subjetividad que no se inscriba en el marco de lo social. Las condiciones sociales

contemporáneas  producen  cambios  a  partir  de  los  dispositivos  tecnológicos  y  político-

sociales de estas últimas décadas. Nos encontramos actualmente, con niños que presentan

problemáticas psíquicas cada vez más graves, cuya emergencia se produce más precozmente

con el agravante de que muchos llegan a nosotros con el diagnóstico ya hecho, unos cuantos

desde  momentos  muy  tempranos.  Observamos  también  padres  desorientados  y

desamparados con poca posibilidad de conexión con sus hijos. Se trata de un lazo social de

época  con  diferencias  generacionales  desdibujadas  y  desarticulación  de  las  relaciones

intergeneracionales. La ministra de Derechos Sociales español plantea en un periódico (ABC,

24/4/23): “los  padres  y  adultos  como  referentes  de  niños  y  adolescentes  deben  ser  eliminados”,

“debemos  crear  una  estrategia  contra  los  patrones  patriarcales  y  adultocéntricos  que  sufren  los

menores de edad de todos los géneros”.

Lo  anteriormente  indicado  muestra  a  niños  cada  vez  más  sobrecargados  porque  no

encuentran un borde al cual asirse, que los contenga y ampare con diagnósticos que no los

inmovilice.  Silvia  Bleichmar también nos indica  que el  diagnóstico  no debe ser  solo  una

exploración del niño, sino un proceso de simbolizaciones en el que se aborden los vínculos

primordiales que este mantiene y ha mantenido con las figuras originarias que participan en

su crianza (Bleichmar 1999) y el tipo de intervención que se realice generará sus propios

efectos que permitirán intervenir en las dificultades constitutivas. 

En las últimas décadas observamos un importante viraje en la causa de las enfermedades

mentales desde las formulaciones que esgrimían un origen psicógeno de los  trastornos y

síntomas en salud mental en que se privilegiaba el abordaje por la palabra, pasamos a una

moda que estamos actualmente atravesando en que se formula un desequilibrio químico, no

comprobado que se corrige con fármacos. Robert Whitaker (2015), Nancy Andreasen (2006,

2020), Irving Kirsh (2023 a, 2023 b), Daniel Carlat (2022) y Steve Hyman (2015) han estudiado
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neuroquímicamente el parénquima cerebral con técnicas de neuroimagen observando que los

cócteles  de  psicofármacos  administrados  desde  edades  tempranas  producen  atrofia  del

córtex prefrontal, en relación directa con la dosis y duración del tratamiento que provocan

con el tiempo una alteración cognitiva progresiva. Lo que suele ocurrir entonces es que en

lugar de considerar que nos encontramos ante un psiquismo en estructuración, en desarrollo

continuo,  en  el  que  el  conflicto  es  fundante  y  en  el  que  todo  es  complejo  se  supone

exclusivamente un trastorno neurológico de base.

Habitamos una sociedad en que los adultos están en crisis (padres,  formadores, personal

sanitario), (Escars, 2015; Green, 2005; Klein, 2022; Recalcati 2015, 2020) se pasa por alto la

incidencia del contexto a pesar de que las investigaciones demuestran su importancia en el

desarrollo del psiquismo infantil. El ser humano es producto de una historia y un entorno,

imposible de ser pensado aisladamente, tenemos que considerar en que situaciones, en qué

momento y con quienes se presentan los síntomas. La familia es fundamental y la escuela

incide en la constitución psíquica. Las múltiples expresiones del sufrimiento infantojuvenil

merecen  ser  consideradas  en  su  singularidad  y  tratadas  teniendo  en  cuenta  su

multideterminación. La tolerancia de una sociedad al funcionamiento de los niños se funda

sobre criterios educativos variables y sobre una representación de la infancia que depende de

ese momento histórico. Cada sociedad plantea un contrato de producción subjetiva diferente.

Esto acarrea importantes consecuencias en la clínica donde se hace difícil diferenciar en los

niños lo que puedan ser presentaciones sintomáticas, de lo que sean variaciones psíquicas

efecto  de  los  procedimientos  de  subjetivación  en  los  dispositivos  contemporáneos.  Los

efectos de las nuevas configuraciones familiares, las múltiples figuras que intervienen en las

funciones  maternantes,  los  ritmos  con  los  que  los  adultos  se  vinculan  con  los  niños,  la

pérdida de investidura de las figuras de poder (maestros, padres, gobernantes), los ideales

vigentes  (inmediatez,  logros  en  el  “aquí  y  ahora”,  baja  tolerancia  a  la  frustración),  la

disminución de los tiempos de espera, donde la planificación queda de lado, la pérdida de la

idea de proyecto, favorecen la impulsividad. Junto a todo ello observamos la emergencia de

nuevas modalidades de atención y de comportamiento en los que la dimensión visual, la

aceleración de la imagen y el auge de la virtualidad tienen mucho que ver. Esta atención a lo

visual  produce nuevos  estilos  perceptuales  que implican una  diferente  síntesis  cognitiva

(conectividad). Habitamos una época en la que se solicita a los niños un aprendizaje rápido,

diversificado, con un máximo de eficiencia y éxito no conflictivo. El resultado de todo ello es

el de un sujeto hiperactivo, transgresor y hedonista. Un mundo que estimula niños inquietos,

agresivos o estados de desconexión y pérdida de referencias. También asistimos a un cambio

del estatus del saber (Lyotard, 1987), en donde los discursos totales, la ciencia positiva y la

sacralización de seudoverdades, naturalizan modos de hacer en Salud Mental desde edades

muy tempranas. 
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La subjetividad humana es  un sistema abierto  (Puget,  2015),  no puede ser  pensado sólo

desde un campo del saber. La epistemología de la complejidad nos permite abordar estos

fenómenos. La transdisciplinariedad (Nicolescu, 2000; Tamariz, 2007) reconoce la existencia

de diferentes niveles de la realidad, regidos por diferentes lógicas. Toda tentativa de reducir

la  realidad  a  un  solo  nivel,  a  una  única  lógica,  desvirtúa  al  objeto  de  estudio.  Las

subjetividades contemporáneas plantean modos de ser y estar en el mundo, formas flexibles

y abiertas cuyo horizonte de posibilidades transmuta en las diversas tradiciones culturales.

La mente como producción intersubjetiva nos plantea un sujeto contemporáneo con nuevas

construcciones  identitarias,  con  un  yo  epidérmico,  personalidades  que  dejan  de  ser

introdirigidas  para  estar  alterdirigidas,  exteriorizadas,  instantáneas,  con  una  cultura

exhibicionista y performática (Sibilia, 2008). 

El dispositivo tecnológico inscrito en políticas neoliberales ha transformado el mundo entero

y  las  mentes  contemporáneas.  Las  prácticas,  los  elementos  discursivos,  los  valores,  las

filosofías, las teorías, los sentimientos hacen al devenir de la producción de sujetos, a como

pensamos  y  como  tratamos  sanitariamente  a  nuestros  pacientes.  Nos  encontramos  con

sujetos que no han sido pensados y ensoñados desde un discurso narrativo, en una sociedad

del rendimiento digital en donde la mirada no proviene del otro (familia y subrogados) sino

que parte de un estallido multiperceptivo, de una exposición para ser mirado (Sibilia, 2008). 

Algunos hemos sido formados en la cultura libresca que propicia narraciones y transitamos

la  cultura  digital.  Nuevas  prácticas  promueven  nuevas  formas  de  autoconstrucción:

Sociabilidad  líquida,  cultura  somática,  yo  epidérmico,  psicopatología  de  borde.

Considerando  estas  novedades  contemporáneas  los  síntomas  de  vacío  existencial,  de

aislamiento, de falta de proyectos, sin intereses particulares, con un corte de relación con el

mundo  que  es  vivido  como  no  atractivo,  está  a  la  orden  del  día.  Asistimos  a  una

desmaterialización del mundo y a la alienación sensorial: vemos sin ver, tocamos sin tocar,

oímos sin oír (Han, 2021).

El  metaverso  implicaría  un  paso  más  en  la  desmaterialización  y  descorporalización  del

mundo. Nos preguntamos entonces como se podría sentir el cuerpo teniendo en cuenta estas

novedades  y  se  nos  plantea  una  observación  posible  a  ser  considerada.  ¿Las  respuestas

extremas que observamos en unos cuantos adolescentes podrían estar relacionadas, al menos

parcialmente,  con  esta  desmaterialización  del  mundo?  Asistimos  a  una  mutación  de  la

posesión de la cosa, a las experiencias inmediatas (epidérmicas). Hay un nuevo locus para los

deleites y los sufrimientos y la personalidad de cada uno se exhibe en la piel. Ante el infierno

de lo igual, se busca la presencia y la salida extrema, los discursos del odio o los amores

fanáticos (Sibilia, 2008).
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Observamos un deslizamiento de los ejes de la constitución de la subjetividad moderna, con

nuevas formas de autoconstrucción. El eje espaciotemporal muestra un deslizamiento hacia

un presente eterno, advertimos una destemporalización con pérdida del estatuto del pasado

y  desarticulación  de  lo  generacional,  lo  transgeneracional  y  lo  intergeneracional  lo  que

genera un efecto de ahistoricismo.  La profundidad sincrónica del  yo relacionado con los

procesos de historización y coherencia diacrónica tampoco quedan indemnes. Para Agamben

(2019) la caída en descrédito de la linealidad del progreso, la crisis de los grandes proyectos

sociopolíticos y del sentido de la historia, le permiten desarrollar lo que el identifica como “el

fin  de  la  historia.”.  Las  paradojas  del  sujeto  contemporáneo,  heredero  del  humanismo

antropocéntrico,  nos muestran a un hombre diluido,  (Hui,  2020)  sin saber  qué le  ocurre,

desorientado y perdido, sin posibilidad de transmitir a las nuevas generaciones una promesa

de futuro.

3. Descripción del contexto sanitario español y aragonés en salud mental

Begoña Olabarría (2020) y Miguel Ángel González Torres (2019) conocedores y trabajadores

en  dispositivos  sanitarios  públicos  describen  el  contexto  sanitario  en  salud  mental

destacando la indiferencia que profesionales, autoridades, pacientes y la sociedad en general

muestran  respecto  del  hecho  que  los  pacientes  no  reciben  en  salud  mental  las  mejores

opciones  a  nivel  de  intervención  terapéutica.  Las  intervenciones  que  en  muchas

circunstancias  son  las  únicas  eficaces  son  las  psicoterapias.  Plantean  que  la  oferta

psicoterapéutica con la que pueden contar los pacientes depende de iniciativas particulares,

de profesionales que pueden desarrollar por interés personal  intervenciones de este  tipo,

pero que no son producto de  un plan consistente  para dar  a  los  ciudadanos esta  oferta

terapéutica. Definen a las psicoterapias como herramientas terapéuticas potentes y un modo

digno, humano y respetuoso de construir vínculos significativos con los que sufren. Indican

que la formación específica para llevar a cabo estas intervenciones es fundamental y que el

desconocimiento  de  las  evidencias  que  apoyan  estas  prácticas  es  importante  entre

profesionales  de  la  salud  mental.  También  nos  advierten  que  la  situación  actual  de  las

técnicas de psicoterapia en los sistemas públicos de salud mental en España varía de manera

muy importante en las diferentes comunidades autónomas y también dentro de los servicios

ofertados en cada una de ellas. Observan que en una misma localidad se pueden encontrar

dispositivos  con  una  buena  oferta  de  terapias  y  terapeutas  junto  a  otros  sin  recursos

suficientes.  Muestran con claridad la  negligencia  que supone no ofertarle  a  la  población

necesitada de los tratamientos probados y que en cualquiera otra especialidad sanitaria un

proceder de estas características sería sancionable.
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4. Pensando una formación en psicoterapia para los servicios de salud mental

Las técnicas de psicoterapia no solo son herramientas asistenciales útiles, de eficacia probada,

en ocasiones la indicación principal o única, constituyen prácticas terapéuticas de enorme

riqueza para el paciente y el terapeuta al implicar un vínculo que se co-crea y que es de

honda significatividad humana. Las psicoterapias constituyen el paradigma de la “medicina

personalizada”, lo que podríamos denominar “un traje a medida”. En general los sistemas

sanitarios públicos no facilitan la inclusión de psicoterapias en la oferta terapéutica de los

equipos de salud mental. Diversas razones pueden estar implicadas en ello, entre otras, la

carga asistencial desbordante en muchos lugares hace difícil encontrar el tiempo y la calma

necesaria para dar a los niños, los adolescentes y sus familias la atención intensiva que las

psicoterapias requieren. 

En  Aragón,  y  no  solo  aquí,  la  oferta  de  psicoterapia  es  casi  inexistente.  Lo  mental  es

planteado  como  algo  derivado  de  la  biología  del  sistema  nervioso  central  o  que  puede

reducirse  a  la  misma.  Esta  idea  tiene  como  consecuencia  lógica  focalizar  la  tarea  en  la

actuación sobre esa biología, suponiendo que así se influirá sobre los fenómenos mentales.

Algunos profesionales suponen que los fenómenos electroquímicos cerebrales nos darán la

llave de las emociones, sentimientos, deseos y temores. Es por ello por lo que en múltiples

equipos  trabajan  con  los  últimos  avances  en  psicofarmacología,  dejando  los  abordajes

psicoterapéuticos  como  intervenciones  auxiliares,  realizadas  por  profesionales  a  veces

externos al equipo con los que no es sencillo plantear un trabajo en equipo. 

Para los profesionales que ejercemos este tipo de intervenciones terapéuticas la importancia

de hacer saber lo que hacemos cuando ejercemos la psicoterapia sería enriquecedor para la

comunidad  de  trabajadores  en  salud mental  infanto-juvenil,  mostrar  sus  posibilidades  y

difundir la evidencia que nos proveen nuestros modelos a raíz de su aplicación. 

En algunas ocasiones encontramos una falsa suposición entre profesionales que desconocen

que  con  el  sólo  hecho  de  haber  realizado  la  formación  como  psicólogos,  enfermeros,

psiquiatras o trabajadores sociales, incluso aquellos que han obtenido su acreditación clínica,

no se  está  facultados  para  trabajar  en  psicoterapia.  Para  poder  ejercer  la  psicoterapia  se

requiere  de  un  entrenamiento  específico  en  una  técnica  psicoterapéutica  particular.  Los

modelos psicoanalíticos son en muchos casos poco valorados, siendo los más difundidos los

cognitivo-conductuales.  Los  modelos  psicoanalíticos  sufren  de  falsas  creencias.  Existen

evidencias  abundantes  que  apoyan  la  eficacia  de  la  mayoría  de  las  psicoterapias

psicoanalíticas, con manuales que permiten hacer diagnósticos de momentos constitutivos

del psiquismo, valorar los resultados de las intervenciones psicoterapéuticas en diferentes

momentos del proceso, (PDM; OPD2) utilizados sobre todo en el mundo anglosajón pero
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traducidos  también  al  español.  Esta  creencia  equívoca  tiene  que  ver  con  la  falta  de

información  específica  de  los  profesionales.  Hay  datos  muy  actualizados,  en  FEAP

(Federación  Española  de  Asociaciones  de  Psicoterapeutas)  acerca  de  la  difusión  de  las

terapias  psicoanalíticas  en  España,  Ricardo  Gallego  nos  ha  hecho  participar  en  varias

investigaciones epidemiológicas, a las sociedades de orientación psicoanalítica de FEAP, con

resultados muy interesantes. 

Numerosos  profesionales  realizan formaciones de posgrado exigentes en el  ámbito  de la

psicoterapia, pero luego no aplican lo aprendido en su contexto clínico o lo hacen de modo

tímido.  Las  psicoterapias  requieren  de  la  creación de  un escenario  vincular  en donde el

terapeuta con su formación teórica,  la  supervisión de sus casos y el  conocimiento de su

propio psiquismo, como herramienta fundamental, apliquen la técnica aprendida. Implica un

proceso eficaz, que incluye momentos de sufrimiento, incertidumbre, duda, angustia, que el

terapeuta debe soportar y manejar. Para algunos profesionales, la satisfacción de lo logrado

no compensa  el  esfuerzo  y  la  angustia  que  entrama.  Es  un  trabajo  que necesita  de  una

atmósfera de colaboración, de respeto, un escenario en el que puedan darse esos encuentros

íntimos. Sin un entorno contenedor para llevar a cabo este tipo de intervención, es posible

que elija modelos de trabajo que no lo sometan a tal exposición emocional. La supervisión

con  un  colega  de  mayor  experiencia,  un  tercer  ojo,  es  un  requisito  fundamental  en  la

formación  y  a  lo  largo  de  todo  el  ejercicio  profesional,  junto  a  los  ateneos  clínicos,  la

asistencia a congresos para compartir con otros profesionales en ejercicio y los seminarios

teóricos de actualización son requisitos necesarios.

El desafío en salud mental  infanto-juvenil  es el  poder admitir  que la complejidad de los

nuevos  modos  de  padecimiento  psíquico  requiere  de  una  política  integrada  desde  los

múltiples sectores que intervienen con esta población. Esa política sería necesario que genere

condiciones de articulación e integración efectiva para responder a las necesidades adversas

de vida y eludan o aminoren el sufrimiento psicosocial de niñas, niños, adolescentes y sus

familias.

Implementar aproximaciones diagnósticas que apunten a la complejidad de la psicopatología

infantojuvenil e intervenciones psicoterapéuticas es una obligación que nos concierne a todos

y que no debería obviarse. En el área infantojuvenil y en el sector privado se cuenta con

servicios  de  psicoterapia  para  niños,  adolescentes  y  familias,  es  el  caso  de  AAPIPNA,

institución  que  promueve  programas  de  apoyo  a  la  salud  mental  infanto-juvenil  en

Zaragoza. El caso clínico que a continuación presentamos da cuenta de ello. La paciente, que

llamaremos Melisa fue atendida por un equipo de múltiples profesionales.
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5. Abramos las puertas a la clínica

Melisa  es  una muchacha de  12  años  que es  derivada desde su  centro  escolar.  Los  padres

solicitan intervención por indicación del tutor. Sobre todo, en los recreos no pueden contenerla.

Estableció un vínculo adhesivo, con una compañera de su clase que lideraba a un grupo de

compañeras de la misma etnia y utilizaba a Melisa para que en los recreos entrase en el aula y

robase de las mochilas de sus compañeras diversos objetos (maquillaje, golosinas, dinero…). El

tutor mantenía la teoría de que Melisa no consideraba que esas acciones fueran inapropiadas.

Seguía ciegamente a estas compañeras, aunque nunca se beneficiaba de los robos. Estas niñas

pertenecían a un contexto social desfavorecido. La líder era una repetidora, mayor que el resto,

con dificultades para seguir el curso escolar y conductas altamente disruptivas. El tutor no salía

de su sorpresa, ya que Melisa provenía de una familia diferente. Sus padres eran personas

responsables, con un funcionamiento social comprometido y preocupados por su hija. 

A la primera entrevista Melisa acude con sus padres.  Melisa se coloca pegada a la madre.

Ambos hablan a la vez superponiendo sus discursos y trayendo cada uno un tema diferente,

generándose un conjunto confuso que era imposible  de seguir.  La cualidad proyectiva del

mismo era de tal magnitud que producían efecto directo sobre el psiquismo de la terapeuta a

nivel  contratransferencial  e  incluso  sobre  su  cuerpo  (dolor  de  cabeza,  dificultad  para

intervenir). Ni uno ni el otro parecían registrar la presencia del otro como un otro diferente,

más que lo que transmitían, lo importante era como lo transmitían. Permitían tener una especie

de Gestalt del contexto en el que Melisa se había ido constituyendo de forma fallida. En esa

entrevista y en otras a las que acudía con los padres, la relación de Melisa con su madre era la

de  una  especie  de  muñeco  de  ventrílocuo.  La  madre  le  indicaba  en  todo momento  como

proceder: “saluda a la doctora”, “no te toques la nariz”, “no te mires en el cristal de la biblioteca”,

“despídete  de  la  doctora”. Melisa  respondía  como  un  autómata  y  dirigía  su  mirada

constantemente a la madre como a la espera de sus indicaciones. Es claro que el vínculo que

mantenía con ella era de indiscriminación,  Melisa no parecía tener ni  iniciativas,  ni  deseos

propios, tal como el vínculo que el tutor describió con la compañera de clase. Se evidenciaba un

fallo temprano de constitución del psiquismo de características psicóticas. 

Se comienza una intervención psicoterapéutica semanal con Melisa y entrevistas periódicas con

los padres, así como intervenciones con el equipo escolar. El objetivo era ir trabajando muy de a

poco con Melisa para ver como poder lograr niveles de subjetivación donde ella pudiera ser

Melisa y no un eco del psiquismo de la madre. Para ello era necesario constituir una relación

transferencial que funcionase a la manera de un continente que le proveyese de sostén y le

permitiese ir pudiendo constituir un yo discriminado que le facilitase su estar en el mundo.

Fuimos generando un dispositivo con múltiples encuadres e intervenciones que permitieron
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este recorrido.

El colegio solicitó la intervención de un Centro de día Educativo y Terapéutico, se facilitó el

trabajo con el equipo del Programa Acompañando de AAPIPNA y también asistió a distintos

tipos  de  actividades  comunitarias  y  terapéuticas  en  su  entorno  próximo.  En  todos  estos

dispositivos se trabajaron diversos niveles de su constitución subjetiva. La imagen de si a través

de dibujos y retratos que ella misma realizaba,  acompañada de historias y relatos que ella

construía dando significados a diversos momentos de su vida. Todo ello le permitió construir

una narrativa en imágenes en la que contaba diversos momentos de sufrimiento, como el acoso

escolar  que  había  sufrido.  El  mirarse  y  encontrarse  en  las  imágenes,  pudo  experimentar

sensaciones de continuidad subjetiva. Todos recursos que en conjunto le facilitaron ir logrando

diferentes niveles de subjetivación, desde la constitución de un yo corporal sostenido en otros

hasta mayores niveles de simbolización con los cuales poder abordar su vínculo con los otros y

las tareas escolares.

Transcurrieron diversos momentos en los que se sostenía en el vínculo transferencial. Salía a la

calle  con  enormes  auriculares  y  numerosos  complementos  como  si  con  ello  pudiese

experimentar un mayor sentimiento de sí, con menor sensación de inermidad y desvalimiento.

Dejaba mensajes telefónicos o llamaba para poder llegar a su casa sin ser invadida por intensas

ansiedades paranoides ligadas a miradas que vivía como intrusivas provenientes del contexto

por el que transitaba (ideas de autorreferencia).

Tras unos meses de intervención psicoterapéutica la terapeuta consideró que Melisa podría

beneficiarse de un acompañamiento terapéutico (AT) con el objetivo de ir creando un espacio

transicional (Winnicott, 1971) que le posibilitase una salida a la exogamia (Berenstein, 1976), a

la relación con el mundo y para coger las riendas de su vida logrando autonomía. 

El programa “AcompañAndo” de AAPIPNA, oferta actividades de acompañamiento y apoyo

en  la  vida  cotidiana  y  en  la  comunidad.  Las  intervenciones  se  desarrollan  en  el  entorno

cotidiano de las familias facilitando diversas actividades que se consideren oportunas para el

caso. Se trata de una “clínica de lo cotidiano” (Dozza de Mendoça, 2014; Resnisky & Kuras de

Mauer,  2021)  que  apoya  los  objetivos  de  la  intervención  psicoterapéutica  marcada  por  el

terapeuta referente del caso. El Acompañante Terapéutico (at) como agente de salud mental

forma  parte  de  un  equipo  terapéutico.  En  este  caso,  el  equipo  estuvo  conformado  por  la

terapeuta,  los  acompañantes  terapéuticos  y  la  coordinadora  del  programa.  En  algunos

momentos  también  formaron  parte  de  éste  otros  profesionales  del  entorno  educativo  o

terapéutico  y  en el  último período,  la  terapeuta  de  los  padres.  Nuestro  modelo clínico  de

intervención  se  nutre  de  formulaciones  propias  del  modelo  psicoanalítico  aplicado  a

intervenciones comunitarias. 
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Melisa recibió intervenciones de AT a lo largo de ocho años.  El  encuadre fue variando en

cuanto  a  sus  objetivos  terapéuticos  y  frecuencia  en  función  de  los  objetivos  terapéuticos.

Requería de mucho apoyo y contención para lidiar con sus ansiedades persecutorias que le

impedían desarrollar su autonomía en la comunidad y moverse con libertad. Desplazarse en

transportes  públicos,  realizar  pequeñas  compras,  asistir  a  actividades  o  citas  médicas  y

terapéuticas eran enormes desafíos para ella. Se sentía mirada, observada, juzgada de manera

limitante. Realizaba rodeos para evitar aglomeraciones o pequeños grupos de personas, tomaba

callejuelas y circulando por sitios menos seguros que a veces la ponían en riesgo. Se escondía

detrás de sus gafas, auriculares, teléfono móvil buscando calmarse. La figura del  at como yo

auxiliar  le  permitía  sentirse  acompañada  y  comprendida.  Esto  fue  clave  para  facilitar  la

contención de estas ansiedades primitivas, permitiéndole el ir habitando, de a poco, espacios

significativos, cuidarse e ir armando proyectos personales.

Ante  sus  importantes  dificultades  para desarrollar  actividades y  proyectos cotidianos se  le

ofreció apoyo en la organización académica y el aprovechamiento temporal. Así pudo asistir a

clase, presentar documentación oficial, organizar la agenda, lograr niveles de historización y

dar continuidad a sus intereses y deseos. La desorganización e impulsividad en la gestión del

dinero y en su cuidado personal le ponían en muchos momentos en situaciones de máxima

vulnerabilidad. Se abordaron dificultades y situaciones concretas como el consumo de tóxicos,

protección con medidas anticonceptivas, la relación con la comida y la continuidad en la toma

de la medicación.

Entablar relaciones afectivas y sociales eran una gran fuente de sufrimiento. Vincularse con

otros se transformaba en una tarea de alta complejidad, aunque deseaba poder hacerlo. Las

relaciones familiares estaban cargadas de conflictividad y agresividad. En su hogar se sentía

controlada, rechazada, infantilizada y criticada de manera continua. Los intentos de entablar

relaciones de amistad estaban marcados por las experiencias traumáticas que había sufrido en

la  infancia.  Las  experiencias  previas  en  las  que  se  había  sentido  maltratada  le  generaban

angustia en el momento de conocer a nuevas personas. Esto hacía que sus acercamientos fueran

masivos, sucedidos por alejamientos intempestivos al sentirse invadida por fuertes ansiedades

persecutorias. Deseaba tener una pareja con mucha intensidad, por lo que realizaba elecciones

impulsivas que investía con gran masividad. Se exponía a personas y situaciones de riesgo

generando  preocupación  en  las  personas  del  entorno,  equipo  terapéutico  incluido.  Así,  se

repetían compulsivamente experiencias que reeditaban las situaciones traumáticas tempranas.

El apoyo de los at a lo largo de todos estos años ha sido fundamental para los logros que Melisa

ha  podido  desarrollar.  Ellos  con  su  presencia  y  disponibilidad,  facilitaron  una  experiencia
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vincular novedosa y un encuentro significativo. Un lugar basado en el respeto, la confiabilidad,

el deseo de ayudar que permitió un modelo relacional y una experiencia subjetiva diferente que

permitió la posibilidad de que se dieran nuevas inscripciones subjetivas en su psiquismo. Los at

junto a la psicoterapia facilitaron experiencias emocionales con otros más discriminadas que las

que ella conocía. Melisa verbalizó en más de una ocasión que eran las personas con las que

contaba de manera genuina, para compartir cómo se sentía, sus preocupaciones y en las que

confiaba para solicitarles ayuda cuando la necesitaba. 

Hubo momentos difíciles. Las dificultades en el establecimiento del vínculo terapéutico debido

a sus limitaciones psicopatológicas requirieron de un trabajo profundo con los acompañantes,

para que pudieran contener el malestar intenso que la paciente les hacía experimentar y para

que tolerasen y comprendiesen sus ataques que eran para defenderse. de su vulnerabilidad

extrema. En los encuentros basculaba entre acercamientos intrusivos, altamente efusivos y con

tintes maníacos (Ej.: hablaba sin parar con escasa coherencia) o mostrar gran desconfianza y

rechazo de algunos at. No toleraba los silencios, las miradas, la manera de expresarse de alguno

de ellos. Frecuentes identificaciones proyectivas masivas y ansiedades persecutorias intensas

generaban desconcierto e inquietud en los at. El vínculo indiscriminado, con confusión sujeto-

objeto daba cuenta de sus fallos constitutivos tempranos de su psiquismo.  

A continuación, mostramos una viñeta de un encuentro con un at tras un ingreso hospitalario:

“Comienzan a caminar por una calle poco concurrida. Melisa le explica al at en voz muy baja que ha

estado ingresada por estrés postraumático, lo suyo es leve pero allí había personas más graves que le

daban repelús (lo repite en varias ocasiones). Seguidamente describe con todo detalle todos sus cambios de

look desde la pubertad...

Sin solución de continuidad pasa a mostrarle dibujos y retratos que ha traído explicándole sobre viajes,

personas significativas. Aparece una antigua mejor amiga, continúa: “perdona que te diga, pero tienes el

pelo igualito a ella”. Le habla sobre múltiples temas de su interés en un discurso acelerado, desorganizado

y, por momentos, inconexo. Se encuentra con varios conocidos personas con los que se para a hablar.

Parece como que los estuviera reteniendo, ella muestra mucho entusiasmo que ellos no comparten de

igual modo. Pasa a conversar con un “mantero” al que le regala un cigarro y luego con una mujer que le

pide fuego a la que le pregunta por los auriculares que lleva cuestión que a la mujer parece incomodarle.

Verbaliza en varias ocasiones no gustarle los silencios pasa menos de dos segundos en silencio y se

ilusiona, diciendo: “Estoy aprendiendo a guardar silencios.”

 Hubo un importante trabajo semanal de supervisión con los acompañantes que permitieron

generar en Melisa un efecto de sostenimiento y contención emocional (Bion, 1975; Winnicott,

1971). El poder poner palabras a esas experiencias emocionales en los espacios de supervisión
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fue clave para poder definir estrategias de intervención con Melisa y poder trabajar las intensas

angustias experimentadas por los acompañantes evitando actuaciones por parte de estos. A

medida que los acompañantes fueron comprendiendo y sosteniendo sus propias emociones

contratransferenciales de agobio, miedo, desconcierto e incluso enfado en los espacios grupales

de supervisión su capacidad de contención de estas primitivas ansiedades de la paciente se fue

posibilitando.

Otra fuente de conflicto que debió abordarse en los espacios de supervisión con los at fueron

los frecuentes ataques al encuadre: retrasos, olvidos y confusiones. Melisa no podía tener en

cuenta al otro como diferente a sí, la interiorización de las coordenadas temporo-espaciales a

nivel yoico estaban severamente perturbadas. Las esperas fueran largas y frecuentes generando

frustración, rabia y desesperación en los at que requerían ser elaborados y metabolizados en los

espacios de supervisión. Otra viñeta descriptiva:

“Melisa escribe dos horas antes del acompañamiento para pidiendo quedar quince minutos más tarde

porque se ha retrasado en el horario de entrada al instituto. A hora me pide que quedemos en la puerta de

casa de sus abuelos porque se olvidó las llaves allí. Al llegar me escribe que se retrasará 5 minutos porque

está terminando de comer. Al poco tiempo se asoma por la ventana, me saluda efusivamente y me dice

que enseguida baja. A los 15 minutos baja, comienza a disculparse por la tardanza ya que sus abuelos le

han entretenido conversando”

Las  actuaciones  (Rangell,  1967;  Rosenfeld,  1966)  extremadamente  frecuentes  fueron  una

oportunidad para reflexionar sobre la desorganización del mundo interno de la paciente y su

modo  particular  de  expresarlo  en  el  encuentro  con  los  otros.  La  comprensión  del  de  su

funcionamiento psíquico y la comprensión de la importancia del encuadre como protector de la

relación terapéutica y como contención emocional permitió ir constituyendo una vivencia del

encuadre como puerto seguro para la paciente y los at, experiencia que fue siendo interiorizada

desde lo real con el otro y desde la conexión de la teoría con la práctica clínica.

Los abandonos y resistencias al dispositivo fueron obstáculos con los que tuvimos que lidiar a

lo largo del proceso. Por momentos vivía de modo delirante el acompañamiento como una

nueva estrategia  de  los  padres  para controlarla  e  infantilizarla.  A lo  largo de esta  extensa

experiencia con Melisa se pudieron establecer relaciones y vínculos terapéuticos significativos

que le permitieron confiar en la ayuda, sentirse acompañada con sus dificultades, sostener sus

proyectos y sentir que había una disponibilidad y continuidad a lo largo del tiempo en las

relaciones  personales.  Actualmente  Melisa  acude  con  mayor  puntualidad  y  asiste  a  los

encuentros acordados, puede instrumentar peticiones de ayuda ante dificultades cotidianas y



Palacios, E. Sanz, P. “Psicoterapia de niños y adolescentes en la red sanitaria aragonesa. El contexto de
los vínculos y los dispositivos de intervención”             52

es  capaz  de  expresar  logros  relacionados  con  su  evolución,  mayor  bienestar  y  proyectos

conseguidos y mantenidos en el tiempo.

Un acompañamiento terapéutico como el de Melisa forma parte de un dispositivo de abordaje

múltiple que requiere de dispositivos que se puedan ir modificando y reajustando a lo largo del

tiempo.  Se  trata  de  un  proceso  de  co-construcción  constante,  un  acompañamiento  en  la

evolución  y  crecimiento  del  paciente  que  a  su  vez  promueve  la  evolución  y  crecimiento

profesional de todos los participantes del equipo terapéutico, así como la conformación del

equipo  mismo.  Una  vez  más  confirmamos  la  necesitad  e  importancia  de  los  pilares

fundamentales  de  nuestra  práctica  psicoanalítica:  análisis  personal,  supervisión,  formación

teórica y trabajo en equipo. 
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No puedo entender cómo podía yo estar tan loca

Juana Maria Morelli Benitez1

Resumen

El objetivo de este trabajo es doble: utilizando un caso clínico, demostrar el efecto que produce

un secreto familiar  que afecta  a tres  generaciones y,  además,  como es posible  trabajar  con

construcciones en psicoanálisis para ayudar a reconstruir un pasado que se nos escapa.

Nuestra hipótesis de trabajo es que los recuerdos sin memoria producen un afecto desligado

que empuja a la compulsión y a la repetición y como es posible utilizar las construcciones para

los momentos de “impasse”.

Un  secreto  familiar,  construido  en  torno  a  un  abuso  sexual  producido  a  una  edad  muy

temprana,   produjo  un trauma psíquico  en  una paciente  adolescente.   Al  no  poder  poner

palabras a este hecho traumático, el afecto desligado se manifestaba en actuaciones violentas y

autodestructivas y relaciones de pareja que repetían de alguna manera el abuso sexual sufrido.

Palabras clave: trauma psíquico, abuso sexual, secreto familiar, construcciones en psicoanálisis

Abstract

The aim of this paper is twofold: using a clinical case, to demonstrate the effect produced by a

family secret that affects three generations and, in addition, how it is possible to work with

constructs in psychoanalysis to help reconstruct a past that escapes us.

Our working hypothesis  is  that  memories  without memory produce a detached affect  that

pushes to compulsion and repetition and how it is possible to use constructs for moments of

"impasse".

A family secret, built around a sexual abuse produced at a very early age, produced a psychic

trauma in an adolescent patient.  Unable to put words to this traumatic event, the detached

affect manifested itself in violent and self-destructive actions and object relations that repeated

in some way the sexual abuse suffered.

Keywords:  psychic trauma, sexual abuse, family secrecy, psychoanalytic constructs

1Correspondencia: Juana Maria Morelli Benitez, C/Joaquín Costa 12, 4º  50001 Zaragoza  (España)

email:  jmmorellib@outlook.com
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No puedo entender cómo podía yo estar tan loca

Juana Maria Morelli Benitez

1. Introducción

Para hablar de la sexualidad infantil, incluyendo los temas del abuso, el incesto y el trauma,

tenemos que partir necesariamente de la obra de Sigmund Freud. Freud en 1915 señaló como

efectos del trauma la fijación y la compulsión a la repetición .

Las alteraciones en el psiquismo producidas por un abuso en la infancia tiene sus efectos en la

constitución de la subjetividad y en la vida futura de los sujetos que la han vivido (Freud,

1915).

Freud  indicó  que   hacernos  conscientes  implica  vincular  la  representación  palabra  con  la

respectiva representación cosa inconsciente.  El abuso y, sobre todo, el incesto están en el orden

de lo siniestro y no pueden ser representados ni pueden ser verbalizados (Freud, 1915).

Después de Freud otros autores han completado y ampliado la perspectiva del abuso

El  caso  que  se  presenta  en  el  presente  artículo  permite  muchos  puntos  de  vista,  aristas  y

miradas variadas que quizás nos ayuden a pensar sobre el abuso sexual en la infancia y sus

efectos en el psiquismo del niño, en el trauma y sus consecuencias posteriores, los secretos

familiares y el silencio que se generan alrededor de un abuso que se produce en el seno familiar

y cómo las construcciones nos pueden ayudar a ir dando sentido a estos restos de memoria que

se manifiestan a través las actuaciones y  de la repetición (Freud, 1937).

2. Abuso sexual

Según la Organización Mundial de la Salud  “El abuso sexual en niños implica que este es

víctima de un adulto o de una persona sensiblemente mayor, con el fin de la satisfacción sexual

del  agresor”  (OMS,  1922)   Íntimamente  unido   al  concepto  de  abuso  se  encuentra  el  de

traumatismo.

En el abuso sexual infantil el niño o la niña no tiene  ni defensas, ni capacidad para decidir,  ni
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para evacuar esta excitación y es utilizado por el adulto para su propio goce.

Y cuando Freud  en 1900   plantea el complejo de Edipo nos plantea también la prohibición del

intercambio sexual intergeneracional (Freud, 1900).

Esta prohibición es universal y muestra la asimetría que existe entre un niño y un adulto.

Por lo  tanto el abuso sexual es una perversión .

Porque el abuso en menores tiene dos características: una, es la intensidad del acontecimiento y

otra es la incapacidad del sujeto para responder, produciendo  daños psíquicos que afectan a la

constitución psíquica del sujeto (Calvi, 2004).

R.B.  Gartner  (1999)  considera  que  el  abuso  es  una  traición  sexual  porque  un  lazo

aparentemente sólido se rompe y los efectos de esta traición produce profundas consecuencias

en el futuro del niño  abusado (Gartner, 1999).

Dentro del abuso sexual, el incesto es la forma más traumática de abuso porque se produce

dentro de un entorno familiar y este de alguna manera lo tolera y muchas veces lo silencia

(Calvi, 2004).

Por  otro  lado  el  rêverie  de  la  madre  juega  un  papel  fundamental  para  la  contención  de

determinados  estímulos  (Winnicott,  1951).  La  madre  puede  prevenir  que  experiencias

emocionales transitorias se conviertan en permanentes.

3.  Presentación del caso

Ariel tiene trece años cuando la veo la primera vez, viene acompañada de sus padres . Cuando

comienza la terapia dice su madre:

“Ariel  coge frecuentes rabietas, insulta y pega unos gritos que hasta la vecina me dice que la

denuncie. Tiene mucha maldad;  sabe dónde hacer daño”.

“Es fría, no quiere a nadie, no tiene empatía”.

 “Lo más preocupante son las mentiras, lo peor es que incluso ella se las cree.”

 También en la primera entrevista  cuentan que cuando tenía tres años  sus padres  se dieron

cuenta de que algo anómalo le ocurría. La llevaron  al pediatra y  este cursó  una denuncia por

posible abuso sexual.

En el juicio, el familiar denunciado, que pertenecía a la familia de la madre,  fue absuelto. Para

el padre, este abuso fue real  aunque la madre prefiere pensar que no ocurrió. No obstante, la

sombra del incesto ha planeado, desde entonces, sobre  toda la familia. 

Este abuso, real o imaginado, produjo una profunda fractura en las relaciones familiares. Todos
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sus miembros se distanciaron y ya nunca se recuperaron los vínculos entre ellos.

 Una psicóloga forense que entrevistó a la niña dijo que parecía que lo que le había ocurrido

habían sido solo tocamientos. Que era muy pequeña y que probablemente lo olvidaría.

Y  efectivamente, Ariel lo olvidó. Pero en la adolescencia. con su primera relación de pareja,  se

reactivaron los síntomas y todas sus  relaciones posteriores reprodujeron una y otra vez las

situaciones de abuso.

Ariel tuvo una relación con un chico “Luria” especialmente dolorosa.  En esta relación se estaba

actuando de nuevo la situación de abuso, aunque  Ariel durante mucho tiempo lo toleró, hasta

que pudo entender que sus relaciones actuales quizás estaban relacionadas con una situación

de abuso sufrida en la infancia.

4. Amnesia infantil

Para Freud la  amnesia  consistía  en el  sepultamiento en el  insconsciente  de  fragmentos  de

memoria que se han estructurado como enunciados lógicos en el preconsciente pero que han

sido relegados secundariamente al inconsciente (Freud, 1915).

 En el caso que nos ocupa no se puede considerar que existiera amnesia  puestos que los actos

nunca fueron recordados sino que fueron huellas mnémicas. Se trataba de impresiones muy

tempranas a las que la niña  no pudo  acceder a través del lenguaje, pero que se manifestaron a

través  de  la  compulsividad y  la  repetición  de  actuaciones,   desprovista  de    un  recuerdo

consciente.

Muchas veces el paciente abusado se puede  encontrar con huellas mnémicas que le permiten

recuperar el recuerdo del abuso sufrido (Freud, 1900) .

En el caso de Ariel, no existió recuerdo pero si una energía desligada que le llevaba a actuar

una y otra vez.  Sus padres insistían en que mentía repetidas veces, pero ¿como podría ser de

otra manera si su vida se  había configurado sobre una gran mentira?.

Y todo aquello  que no puede ser narrado, ni pensado y tampoco  se le pueden poner palabras,

se repite o se actúa  (Freud,1915).

Y Ariel actuaba repetidamente esa energía que la angustiaba y que la impelía a actuaciones

disruptivas.   Tenía percepción pero sin conciencia.   Podía percibir pero no podía tener  un

registro representacional.

De  acuerdo  con  López-Corvo,  Ariel  sufrió  un  trauma  pre-conceptual.  Los  traumas  pre-
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conceptuales  tienen lugar en edades  muy tempranas,  cuando no existe  todavía  una mente

capaz de metabolizar los acontecimientos vividos y cuando la función de rêverie de la madre o

función alfa ha fallado.  Su madre no pudo ayudarla a digerir  lo sucedido y  Ariel pudo vivir

una situación de desamparo. Estos acontecimientos “se transforman en un eterno ahora, que es

continuamente proyectado en todas partes” (López-Corvo, 2017).

5. Secretos familiares

El supuesto abuso sexual de Ariel era un secreto para sus padres, que no tenian muy claro si

sucedió realmente.

Para el resto de la familia porque no se habló abiertamente del tema, aunque si que tuvo sus

consecuencias:  ausencias  significativas  en  acontecimientos  familiares,  sospechas,  reproches

velados y desconfianza entre los miembros de la familia.

También era un secreto para la paciente que no sabía lo que había pasado  puesto que   sus

padres nunca se lo dijeron, aunque si  se hacía preguntas acerca de las relaciones familiares y

era víctima de un ambiente complicado.

Así mismo era un secreto para la terapeuta, ya que no podía desvelar el secreto familiar y sólo

se movía por indicios: los síntomas que presentaba y  también; a veces;  la paciente relataba

sueños.

Durante la terapia, la terapeuta tuvo que soportar la angustia de no saber, pero la resolvió

mediante la certeza clínica de que la historia del abuso, real o fantaseada, estaba flotando en el

ambiente familiar y en la mente de la  propia paciente.  También tenía la certeza de que estaba

produciendo sus efectos clínicos (Faimberg, 1985).

Uno de los efectos del abuso sexual es que  la transmisión queda interrumpida y  esta se reduce

al silencio o a la mentira. La transmisión se convierte en una farsa lo que  produce efectos

devastadores en el psiquismo del niño. El abuso  produce mucha más destrucción cuando se

trata de un caso de incesto, ya que toda la filiación resulta dañada (Calvi, 2004).

Ariel no podía hacer un relato  coherente de su recorrido vital porque toda la transmisión era

incoherente,  interrumpida  y sin sentido.

Como no se podía poner palabras al  abuso,  ni  construir una historia,   se había creado un

ambiente de extrañeza que impregnaba tanto las relaciones familiares como la vida psíquica de

Ariel.

En esta familia la transmisión estaba llena de contradicciones (no veía a su familia materna sin
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darle  ninguna explicación. En una ocasión,  yendo con su madre, se encontró casualmente con

su abusador, con el que fueron a tomar un refresco. Pero este encuentro  no se le podía contar a

papá… etc).   La  transmisión  se  había  convertido  en  una  farsa  que producía  en Ariel  una

rebelión extrema, marginalidad y desesperación.

Para Ariel,  el supuesto abuso  marcó la caída de la legalidad y sus padres y el resto de la

familia  dejaron de protegerla  y cuidarla, produciendo en ella efectos muy destructivos para sí

misma y para su entorno: familia, hermano, compañeros, profesores, amigos.

La vida de Ariel estaba llena de mentiras indigestas y destructivas (López-Corvo, 2017)

Que no podía metabolizar y le llevada a actuar.

6. Trauma

Freud en su obra “Moisés y la religión monoteísta” nos habla de los traumas como impresiones

de vivencias  muy tempranas y  más tarde olvidadas,   y señala  como efectos del  trauma la

fijación y la compulsión a la repetición  (Freud, 1937).

El trauma se caracteriza por una elevada excitación, hablando en términos económicos, que

excede la capacidad del sujeto de tolerar y elaborar psíquicamente esta excitación.

El trauma se refiere al efecto que produce en la víctima, porque los sucesos traumáticos son

inesperados  y   provocan   una  incapacidad  para  reaccionar  (Freud,  1900).  Bleichmar  y

Laplanche coinciden en la  “Teoría traumática de la constitución psíquica”  

(Bleichmar, 1984; Laplanche, 1987). En esta teoría, lo real externo irrumpe en el psiquismo del

niño siendo un hecho fundamental en la constitución de su aparato psíquico. Introduce un

desequilibrio que le fuerza a buscar otras formas de equilibrio psíquico que no estaban en su

funcionamiento de partida. Lo traumático no es lo que sucede sino  el efecto que produce y en

el abuso y, especialmente, en el incesto los efectos son devastadores para el psiquismo. Aunque

es necesario tener en cuenta que cada sujeto da una respuesta diferente según las herramientas

simbólicas que puede utilizar.

Los acontecimientos vividos a una edad muy temprana y que no se pudieron comprender se

quedaron aislados fuera de la memoria y de la palabra.  Y la psicoterapia ayudará a poner

palabras y a ligar lo desligado.  Freud señaló que la falta de palabras está en el origen del

síntoma (Freud, 1920).

López-Corvo habla de estados traumatizados y no traumatizados y lo que diferencia a ambos

estados  es la capacidad para tolerar o no la frustración, mediante un aparato epistemológico
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llamado  alfa  que  tiene  como  función,  entre  otras  cosas,  poder  digerir  las  mentiras  para

convertirlas en verdades (López-Corvo 2017). Para este autor, y de  acuerdo con Bion, junto a

los elementos alfa se dan los elementos beta  que no sirven para pensar pero que actúan como

misiles en los mecanismos proyectivos. Estos elementos no pueden ser recordados, solamente

actuados.  El  trauma lo  constituye las  experiencias  vividas  que al  no estar  provistas  de un

contexto significativo no han podido ser asimiladas (López-Corvo, 2017).

También  es  fundamente  la  capacidad  de  contención  de  la  madre  para  que  determinados

estímulos puedan ser metabolizados. Si la madre no puede contener el exceso de estimulación

favorece la formación de un trauma psíquico.Los traumas pre-conceptuales se organizan del tal

modo que privan al individuo que los sufren de un sentimiento de incondicionalidad, es decir

se les quiere por lo que son  y  no por lo que hacen. (López-Corvo, 2017)

7. Síntomas

Ariel,  al  principio  de  la  terapia,  tenia  actuaciones  violentas,  llevaba  a  cabo  hurtos,  y  se

mostraba bastante fría .

“¿Sabes? le he pegado a Carolina en el patio, le he pegado porque me ha salido de la patata.”

“¿Y por qué le has pegado?”

“Pues porque me dijo que me iba a pegar, entonces yo le dí dos puñetazos”.

“Pero quizás haya otra manera de solucionarlo. ¿se te ocurre otra forma?”.

“Si,  podría  haberle  dicho:  “Eres  adoptada  y  no  te  quiere  nadie  que  hasta  tus  padres  te

abandonaron”.

Conforme avanzó la terapia, estas actuaciones fueron disminuyendo hasta llegar a desaparecer

completamente y se mostraba más empática con sus iguales.

Por otro lado, todas las relaciones de pareja  reproducían una y otra vez situaciones de abuso,

Ariel sufría mucho en estas relaciones pero era incapaz de abandonarlas.

También, su rendimiento académico era muy pobre y en el instituto protagonizaba escenas

muy violentas con los profesores y los compañeros.

8. Construcciones

Durante  los  más  de  dos  años  de  terapia  recurrimos a  la  utilización  de  metáforas,  cuentos

infantiles (La Sirenita, Caperucita roja, La Ratita presumida) y al análisis de sueños para ayudar

a la paciente a simbolizar. Durante este “impasse” fue necesario recurrir a las construcciones,
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pues son muy útiles para superar situaciones traumáticas a las que aún no se puede poner

palabras (Freud,1937).

Para Freud, la  construcción consiste en exponer al   paciente a una pieza de su prehistoria

olvidada. Y la verdad histórica se construye con los fragmentos de los indicios inscritos por los

acontecimientos significativos (Freud, 1937).

El trabajo psicoanalítico consiste  en,  con estos indicios ir  construyendo una verdad que no

existía antes pero que es verosímil. En palabras de S. Bleichmar “ La verdad en análisis no es

una simple develación,  pero tampoco construye “castillos en el aire” (citado en Calvi, 2004).  Se

edifica, a partir de la materia prima obtenida por la deconstrucción y exhumación de los restos

de simbolizaciones fallidas. Se construye una realidad que no estaba anteriormente  con la -

materia prima que ya se ha obtenido en el proceso analítico.

El terapeuta tendrá que trabajar con las fantasías del paciente para que vaya reconstruyendo su

historia. 

Ariel  pudo  poco  a  poco   reconstruir  un  relato,  es  decir  pudo contar  su  vida  a  través  de

secuencias con significado.

9. Desvelamiento

Ariel encontró “casualmente” el informe que hizo el pediatra al juez. Ariel enseñó el móvil a la

terapeuta.  Allí ponía que  su padre tenía sospecha de abuso sexual por parte de un familiar de

la madre.

“Jo,  ¿ves que fuerte?  es que ahora me cuadra todo porqué estuve diez años sin ver a la familia

de mi madre”.

“¿Pero por qué nadie me cuenta nada? Si es mi vida y yo tengo que averiguarlo todo, yo no se

que pasa pero acabo averiguándolo todo”.

“De alguna manera si que sabes y buscas la confirmación de lo que ya sabes”.

“Es mi vida y nadie me cuenta nada, vaya mierda, mi tío, mi padre, el Luria…”.

“¿Ahora entiendes que hay una conexión entre este hecho y tu relación con el Luria?

“Si claro pero yo no me acuerdo de nada”.

“Pero no entiendo nada, no entiendo por qué no me cuentan nada”. 

“Esto  también puede estar  relacionado con el  no  “me creen” que me dices  siempre,  quizás
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cuando pasó esto tu sentiste que no te creían y que tus padres no te defendían”.

“Sí es que ahora me cuadra todo”.

Tras el desvelamiento, la terapeuta abordó  con los padres este episodio y les sugirió que lo

hablaran abiertamente con Ariel.  Pero tampoco se produjo un debate interno en la familia,

produciéndose un mayor distanciamiento entre los miembros de la familia.

A partir de ese descubrimiento los síntomas de Ariel mejoraron significativamente: cesaron las

actuaciones disruptivas, pudo reconstruir su vida académica y pudo romper con las situaciones

de abuso, y sobretodo,  se hizo consciente de sí misma. En una sesión posterior dijo:

“No entiendo cómo podía yo estar tan loca” “es que estaba muy loca”. 

10.- Conclusiones

 El  abuso  sexual  en  la  infancia  y,  especialmente,  el  incesto  produce  unas  consecuencias

devastadoras  en  la  constitución  psíquica  del  sujeto  que  lo  sufre.  Esta  experiencia  puede

producir un  trauma que  irrumpa con fuerza en el psiquismo temprano produciendo efectos

muy disruptivos en el psiquismo del sujeto.

También es necesario considerar  qué factores convierten una situación de abuso en traumática.

Conviene recordar que lo que produce un trauma psíquico no es el hecho en sí mismo, sino

como lo vivió la persona. Entre los factores determinantes está la posibilidad de  contar o no

con una madre que pueda contener el  exceso  de  excitación o  de estimulación.  Otro factor

decisivo para  la formación de un trauma es la forma en que  el entorno familiar reacciona o

metaboliza este suceso. Si este entorno reacciona con el silencio, la ocultación y las mentiras, lo

que hace es  ahondar en las heridas y colaborar para que el le abuso se convierta en un trauma.

Y por último, cabe añadir que el abuso, en muchas ocasiones, no puede ser recordado pero sus

huellas mnémicas llevan al sujeto a repetir compulsivamente actuaciones que, de una u otra

forma, reproducen el abuso sufrido.  La terapia se  complica porque el sujeto no puede poner

palabras al hecho traumático. Además, el terapeuta tiene que respetar, en todo momento, los

tiempos del paciente. Para este tiempo de espera, las construcciones son sumamente útiles para

acercar al paciente a los restos de simbolizaciones fallidas y dotar de significado los fragmentos

de las inscripciones  e indicios que han dejado las huellas mnémicas.
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3. Entrevistas
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"La fuerza de las palabras: una conversación íntima con Mariela   Michelena"

Entrevista a Mariela Michelena1

Realizada por el equipo de “Creciendo Con Eco, Aapipna Jóven” : Alba López Yuste, Sarah 

Joustra Alcalá, Micaela Bonet Grandi, David López Porroche, Inés Omedes Manero.  

Esta es quizás, una de las entrevistas más especiales que hemos realizado. La primera vez que

le entrevistamos en AAPIPNA fue en Madrid, en el año 2011. Nos relataba que el origen de su

primer libro Un año para toda la vida, había sido producto de un fenómeno maravilloso que fue

el descubrir que, gracias a los cassettes que se iban pasando de mano en mano, sus palabras se

habían estado danzando sin padre reconocido. Porque, si hay algo que se puede constatar en

los encuentros con Mariela Michelena, es que sus palabras humildes pero poderosas, cercanas y

cálidas, atraviesan, emocionan, y hacen reflexionar a todos aquellos que las leen. Es la fuerza

que tienen las palabras auténticas y humanas.  

- Se podría decir que quizás una de las funciones más importantes de los psicólogos es la de

acompañar a los pacientes en su proceso terapéutico. Nos gustaría saber, cómo se siente al

constatar que sus libros, sus palabras han y seguirán acompañando a miles de lectores.  

Es sobrecogedor, es la única palabra que puedo decir. Cuando un paciente con el que llevas

años trabajando, te dice con agradecimiento que el proceso terapéutico le ha cambiado la vida.

Es algo que, a nivel profesional, se valora profundamente, sientes que la misión está cumplida

porque eres consciente de cada hora de análisis con ese paciente, es decir, de cada cosa que se

ha dicho, lo que has escuchado, tolerado, y has sostenido a lo largo de años. Entonces hay como

una especie de consenso, un sentimiento compartido en el que sabemos que los dos hemos

trabajado para que algo en la vida de ese paciente cambie. El terapeuta es consciente de su

esfuerzo y su trabajo y del esfuerzo y trabajo del paciente.

Pero que tanta gente te comente que Mujeres Malqueridas les cambió la vida, que llegó en un

momento en el que su vida hubiera sido otra si no lo hubiesen leído y te digan: ¿Qué hubiera

sido de mí si yo hubiera encontrado este libro años antes? y que la respuesta que te den sea: mi

vida habría sido otra. También me pasó con mi otro libro “Un año para toda la vida”, muchas

personas me han dicho, que su maternidad no hubiera sido la misma sin ese libro, o que la

1Mariela Michelena, Psicoanalista didacta de la IPA. Escritora.
Esta entrevista se desarrolló unos pocos meses antes del fallecimiento se Mariela, a la cual dedicamos esta edición de
la Revista Pensamiento Psicoanalítico. 



López Yuste, A. Joustra Alcalá, S. Bonet Grandi, M. David López Porroche, D. Omedes Manero,
I.      "La fuerza de las palabras: una conversación íntima con Mariela   Michelena"                               68

relación con sus hijos cambió cuando lo leyeron a pesar de tener más de un año.

Son comentarios muy fuertes y yo creo que nadie dice eso por decir, nadie está obligado a

decirlo porque no tienen ningún compromiso conmigo. Cada una de esas personas hizo lo que

tenía que hacer, que era comprar su libro y leérselo. Entonces, cualquier cosa, más allá de eso,

es puro agradecimiento, es genuino, son comentarios que no tengo por qué no creer, no creo

que estén exagerando o qué tengan un motivo detrás.

Al principio, cuando escribí  Mujeres Malqueridas recibía correos electrónicos. Después cuando

apareció  Facebook me enviaban comentarios  por  esa  red social  o  por  mi  página  web.  Sin

embargo, la que más me sorprendió fue Instagram porque para mí fue como una avalancha,

porque no soy millenial, tampoco tengo experiencia en usarla, ni utilizó una estrategia comercial

para promocionarla. Yo hago lo que me parece, cuando me parece, como me parece.

 La respuesta que tuvo en las personas y en mis seguidores de Instagram, “los cafés” que hacía

en directo…fue impresionante. A raíz de la pandemia, empecé a subir directos en Instagram

que se llamaban “Un café con Mariela”. Luego, se convirtieron en podcasts en Spotify y en

Youtube. Estos directos no son libros, no son párrafos que escribí en una página en Instagram,

sino que cada café era una hora de conferencia sobre una temática. La gente que los siguió y los

escuchó, los disfrutaron muchísimo.  

Algunos cafés están relacionados con los libros porque son otra aproximación, en la que amplío

detalles,  son  otra  manera  de  acercarme  a  las  personas.  También  allí  la  respuesta  fue

sobrecogedora, por los comentarios que yo he recibido a lo largo de estos dos o tres años.

Desde hace un año, ya no los he vuelto a hacer, pero durante la pandemia hacía un café cada 15

días  y  me  preparaba  los  temas  que  iba  a  tratar,  intentando  profundizar  en  ellos.  Abordé

aspectos como la culpa, la relación madre-hija, mujeres malqueridas. No todos los cafés estaban

relacionados con mis libros.

Al final, lo que haces con un paciente en tu consulta se lo lleva el paciente, no se lo lleva nadie

más, y te lo llevas tú en tu mochila de profesional, pero un libro se queda. Cuando escribí los

libros esperaba que se vendieran por lo menos veinte copias, pero no esperaba que tuvieran 20

años de duración. “Mujeres Malqueridas" tiene casi 20 años y sigue muy vigente.

- Actualmente, las redes sociales están invadidas de publicaciones y consejos en relación con

los vínculos. ¿Qué opina de conceptos como relaciones tóxicas o red flag? ¿Cree que se está

dando un buen uso de ellos o de una manera ajustada a la realidad?

Considero que la definición de relaciones tóxicas es muy acertada, porque verdaderamente son

relaciones enfermizas, y el haberlo nominado de una forma tan directa es muy conveniente. Sin
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embargo, me da un poco de pena, los mensajes que dicen: “aléjate de las personas que sean

tóxicas, de las personas que no te aporten”, porque entonces las relaciones se convierten en

algo utilitario. Es decir, ya no es aléjate de un hombre que sea tóxico, lo cual está muy bien,

porque si quieres compartir tu vida con alguien no la vas a compartir con una persona tóxica y

que te haga daño. No puede ser que en la vida de una persona no pueda haber alguien que sea

un poquito tóxico, porque no lo puedes tolerar, porque si no me aportas, lo mejor es alejarse de

ella o de él. Al final es una visión utilitaria y económica de las relaciones, en donde siempre se

está pensando que se obtiene a cambio,  estará  el  otro siempre feliz  para alegrarme en los

momentos  tristes  o  seré  yo  el  que  siempre  lo  tenga  que  alegrar,  porque  si  es  así  no  me

compensa. Me pregunto entonces, que se hace con las amigas que se deprimen o con las que la

pasan mal porque tienen problemas.

Nos empeñamos en estar rodeados de personas que nos hagan felices, y en que solo podemos

hacer cosas que nos den felicidad y que la vida siempre tiene que estar pintada de colores, pero

no es así.  No hace falta el rechazo.

Yo no domino el concepto de red flag, me imagino que es bandera roja, una señal de auxilio de

por aquí no paso, y me parece que eso es fantástico.

Pienso que eso ya es el otro extremo y que no da lugar a la tolerancia a la frustración, a la

tolerancia a la espera y no deja espacio a la confianza en que el otro eventualmente puede

cambiar.  Si  lo hace de manera repetida no, pero si  te lo hace una o dos a lo mejor puede

cambiar y las cosas pueden ser diferentes. Hay un margen de tolerabilidad, que cada persona

se puede dar en las relaciones humanas y que depende de cada uno. Hay márgenes que no

terminan nunca: yo reflexiono sobre este aspecto en un capítulo de mí libro Por qué me cuesta

tanto olvidarte. Hablo sobre la gota que rebasa el vaso, los hay aquellos que son del tamaño de

un dedal, muy pequeños, de manera que a las tres gotas se llenan, pero hay vasos que son

océanos. Porque hay personas más omnipotentes, que se sienten capaces de tolerarlo todo y de

tenerlo todo.

- En muchas entrevistas usted trata aspectos relacionados con la violencia de género ¿Qué es

para usted la violencia en un vínculo? ¿Cuál es el límite entre ser una mujer malquerida y ser

una mujer maltratada?

Es un límite borroso, yo creo que toda mujer maltratada es una mujer malquerida sin ninguna

duda.

Lo que pasa es que cuando hablamos de maltrato nos referimos a cosas más graves. Hablamos

de maltrato físico, de humillaciones constantes, al fin de cuentas, de situaciones más flagrantes
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que pueden dejar una huella más profunda.

Pero hay situaciones en las que el maltrato se manifiesta a través de los actos y las palabras.  Es

decir, un hombre que sistemáticamente te es infiel, no te pega, pero te está maltratando. Porque

ni te valora, ni te respeta, además de que te hace sufrir y te humilla. Entonces, se entra en un

círculo vicioso en el que se perdona de manera sistemática cuando la pareja te dice: “ te juro que

esta es la última vez”. Porque es lo mismo que dicen los maltratadores: “perdóname, es que fue una

copa de más”. 

 ¿Por qué las mujeres retiran las denuncias? o ¿Por qué las mujeres no denuncian? Por miedo o

por esperanza, porque quieren creer que lo que el otro les promete es verdad, o sea, lo apuestan

todo a  que esa  promesa de  amor  se  va a  cumplir  una  y otra  vez.  Aunque las  diez  veces

anteriores no se haya cumplido. Las diez veces anteriores fueron distintas. Esta vez yo vi en su

mirada  algo  diferente.  En  su  actitud  había  algo  distinto  que  yo  creo  que  esta  vez  él

verdaderamente se ha dado cuenta. ¿Por qué? Porque casi me pierde, porque le dije esto no me

gustó.

- ¿Se pueden equiparar las consecuencias de estar en una relación de malquerer a una de

maltrato?

Totalmente, a cierto nivel sí que lo son, ambas te van minando, la propia vida, hay algo de la

propia identidad que entra en juego y ya no sabes quién eres.Me parece que es un tema bien

importante que no llegué a tocar del todo, simplemente, lo mencioné en uno de mis capítulos,

donde una de mis personajes, al acabar la relación siente que recupera su identidad. Porque,

hay  algo  de  su  ser,  que  se  ve  maltrecho  con  una  relación  de  malquerencia,  y  eso  es

consecuencia,  de  que  tu  pareja  te  devuelve  una  imagen  de  ti  mismo  muy  distorsionada.

Entonces, entre la imagen distorsionada que el otro te devuelve y la imagen distorsionada que

tú tienes de ti misma. La persona piensa que es capaz de todo, asumiendo el rol de salvadora,

porque  un  amor  así  vale  la  pena,  y  como  secuela,  la  propia  identidad  y  la  realidad  se

desvirtúan. 

- ¿Y les cuesta identificarse como víctimas?

Les avergüenza mucho verse como víctima, porque el contraste entre haberse creído la más

grande, la más poderosa, la que más ama, a reconocer que te han tratado como si fueras una

mota de polvo, crea  una herida narcisista que es muy importante.  

No es muy difícil de sanar, en el sentido de que en cuanto retomas un poquito las riendas de tu

vida y te rodeas de ese grupo de amigas que te cuidan, te miman y se aseguran de tú bienestar

acompañándote en todo momento te ayudan a sanar esa herida.
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Es verdad que, a veces se aíslan para proteger la relación. Cuando una persona ajena al vínculo,

les confronta con la imagen distorsionada que se ha creído, se desestabilizan. Las versiones que

tienen o tenemos las mujeres cuando somos malqueridas de nuestra relación es una versión

muy idealizada y como todo lo idealizado es muy frágil, cualquier soplido puede desvanecerla,

por lo que hay que proteger esa idea muy bien. Y las opiniones de las amigas, interrumpen el

sueño y la ilusión de que esta relación va a ser maravillosa.

- Estas mujeres aunque sean malqueridas en una relación, se vuelve a dar una compulsión a

la  repetición en sus  vínculos.  Así,  vuelven a  ser  malqueridas.  ¿Cree que es  relevante  la

diferencia entre que se identifiquen como víctima o cómplice para salirse de esa compulsión

reiterada?

Si se identifican como víctimas o cómplices, es una cuestión delicada. Lo único que uno puede

cambiar es lo que uno es. Por lo tanto es importante que la persona se establezca como sujeto.

Sin embargo, la víctima casi siempre es un objeto. Objeto de la mala suerte,  objeto de una

infidelidad. Si sólo te consideras una víctima, vas a seguir en la misma posición y es muy

probable que te vuelva a pasar lo mismo. En cuanto tú te sientes sujeto te colocas en la posición

en la que hay algo que tú puedes hacer respecto a eso.

 - ¿Acaso a las mujeres les es más difícil poner límites, tomar distancia en el vínculo?

Nosotras somos muy vinculares. Somos tanto producto de la cultura como de la biología. Las

mujeres  estamos hechas  para  generar  vínculos.  Tanto con  el  bebé como con los  otros  que

mantendrán unido el núcleo familiar; y así la mujer se asegura el sustento de su propia cría.

Cuando tienes un bebé entre manos necesitas generar vínculos, necesitas generar un nido, una

red.

Las mujeres estamos mucho más predispuestas a crear nuevos vínculos. Sin darnos cuenta las

ramas de éstos crecen. Esto nos hace tener más amistades y pasar más tiempo con éstas. Pero

también hay un precio a pagar por esta conducta. Una disponibilidad casi ilimitada. Aunque veas

que tienes la agenda muy llena, si una persona se te cruza en la vida y te enamoras de ella,

formas un vínculo. Le haces un hueco en tu vida. Piensas “Aquí tengo un agujerito donde

cabe”.  Esta disponibilidad para el vínculo es muy femenina. Y esto nos hace más proclives a

esas tendencias que comentáis.

Freud dice algo que nos interesa aquí, él habla de los dos tipos de amor: el sexual y el de cariño.

Dice que el amor original es el sexual, y que el de cariño le surge al niño cuando se da cuenta

de que el sexual no lo puede ejercer en la familia, porque ve que eso es incesto y además ve que

mamá es de papá y papá es de mamá. Entonces cambia una pasión por otra, cambia la pasión

sexual que tiene hacia los padres por un afecto de cariño. 
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El funcionamiento del matrimonio reside en el cariño. El amor sexual se agota en sí mismo. Éste

dura tanto como dura la relación sexual. Sin embargo, el cariño acompaña todos esos intervalos

de la relación, que se van a dar entre las relaciones sexuales. Es lo que verdaderamente va a

sustentar el amor , y lo que va a hacer que una relación sea duradera. Ese cariño alberga el

compromiso, la entrega, la generosidad, la reciprocidad, los valores compartidos, todo esto es

lo que a la larga va a generar vínculos más duraderos. 

Entonces,  ¿Qué  es  lo  que  pasa  ahora?  Que ahora  no  hay  intervalos.  Un  hombre  con  buena

apariencia puede tener relaciones sexuales todos los días con una mujer distinta.  Le puede

hacer creer a cada una, que es el amor de su vida durante una noche si es suficientemente

seductor y listo. Y al día siguiente desaparece. Porque en esta época hay una gran dificultad

para el compromiso. Y eso se ve tanto en las relaciones, donde la promesa de que me voy a casar

contigo  y  voy  a  ser  el  hombre  de  tu  vida  no  es  la  norma  contemporánea,  cómo  en  las

ocupaciones cotidianas, donde, por lo general, se dedica preferiblemente el tiempo a estímulos

que requieren menor esfuerzo y una satisfacción más rápida. 

- Han pasado muchos años desde la publicación de Mujeres malqueridas. ¿Cree usted que los

diversos  movimientos  sociales  que  promueven  el  empoderamiento  de  la  mujer,  han

transformado de alguna manera la narrativa social, en relación a la manera que tienen esas

“mujeres malqueridas” a la hora de vincularse con sus parejas?

A mi parecer, ha cambiado algo más a nivel social que a nivel personal. Es decir, a nivel social

hay una voz feminista que se escucha, por ejemplo, el asunto de Jenny Hermoso. Eso hace un

par  de  años  habría  pasado inadvertido y  nos  habríamos creído lo  del  piquito  y  mira  qué

simpático el señor que le dio un beso, mira qué ilusionado estaba y qué orgulloso estaba de sus

chicas. Hoy en día eso no pasa, ha habido una movilización social en torno a esta problemática,

lo cual refleja un cambio de perspectiva. Estoy segura de que todos conocemos a una mujer en

una relación malquerida de libro, a quien tú la ves por la calle y dices: “te voy a regalar un libro

que tienes que leer, porque como sigas por aquí, está fatal”. Entonces, ¿qué es lo que pasa? Lo que

creo, que tiene que ser explicado de una forma muy cuidadosa, es que en ningún momento

pienso que la víctima sea verdugo, pero en alguna parte, se hace cómplice a cambio del amor,

de estar acompañada, de una ilusión o del sueño de ser finalmente amada como ella merece y

seguro que esta  vez sí  que va a  ser  maravilloso.  Seguimos viendo personas,  yo  he  tenido

pacientes, por ejemplo, en cargos importantísimos o en profesiones verdaderamente de riesgo,

heroínas en lo que hacen en su trabajo, con unas relaciones de mujeres malqueridas, incluso de

maltrato, que no se puede entender la relación que tienen y cómo les cuesta tanto salir de ella.

Hay algo en lo personal, que es delicado de explicar, que yo creo que tiene que ver con lo
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femenino que está de fondo y que hace que sea difícil para nosotras las mujeres distinguir entre

estar con el otro y atender al otro como el otro te atiende a ti, o desbocarse por el otro. Nos

cuesta discernir entre tolerar ciertas cosas en nombre del amor y la relación para mejorarla y

perdonarlo todo, entre tener cierta paciencia y aceptarlo como es y apostarlo todo justificando

que ha sufrido mucho en la infancia, olvidándose de uno mismo. Porque todos tenemos una

infancia y a todos nos han pasado cosas, y eso no justifica  estar en una relación que no estás

disfrutando. En este tipo de vínculos es como si la balanza estuviera trucada siempre, y del

lado del otro hay pesos que se perdonan y que no se toman en cuenta. La diferencia entre lo

que la mujer aguanta, tolera, y perdona y lo que recibe a cambio, es abismal, pero desde dentro

no la vemos.

¿Existe  acaso  una  posición  femenina  de  sacrificio  y  tolerancia  al  ‘vendaval’  que  las

engrandece, de algún modo, por todo lo que soportan?

Normalmente se nos vende que tenemos que tener una alta autoestima, que lo que les pasa a

estas mujeres es que tienen una baja autoestima. Yo creo que esto no sucede así, sino que se

sobreestiman,  puesto  que  aparece  una  imagen  de  sí  misma  disparatada  y  distorsionada.

Sintiéndose capaces de poder con todo. Esa sobrestimación se encuentra en la falsa creencia de

ser diferentes en la forma de amar, comprender y cuidar a la otra persona como nadie lo ha

hecho antes, dejando a relucir su vena maternal. Porque no estamos obligadas a tener vena

maternal, tampoco todas las mujeres la tienen, ni las mujeres que la sienten están obligadas por

ello  a  ser  mujeres  malqueridas.  Y  nada  de  esto  debería  excusar  a  ningún  hombre  de

aprovecharse de una mujer. No es una idea delirante pero sí es una idea que distorsiona la

autoestima y crea el sentimiento de poder con todo en esa relación. Tenía una paciente que

llegó a hipotecar su casa y pedir un préstamo para poder darle dinero a su pareja porque

confiaba en que él fuera a hacer cosas fantásticas, aunque llevara años sin obtener beneficios. Lo

que  conseguí  fue  que  pidiera  asesoramiento  jurídico,  pero  causó  que  él  se  sintiese

profundamente dolido y ella mortificada por el dolor que le había causado.

Ellas tienen la idea de ser una salvadora, y creen que su pareja también, entonces en algún

momento él resolverá todos sus problemas, y también los de ella. Esto a mi parecer es una

condición femenina. Porque la mamá de un bebé tiene que tener una capa de superhéroe, no le

queda más remedio que tenerla, la mamá es la salvadora, la que se encarga de mantenerlo con

vida. Es un compromiso vital, una responsabilidad para la que estamos dispuestas cuando se

es madre, para el cual no estábamos obligadas, porque tienes que estar dispuesta, no obligada,

a olvidarte de ti por completo para pensar en otra persona. 

Y esta disposición yo creo que es biológica, es decir, para que nos reproduzcamos la naturaleza

tiene que asegurarse de que haya alguien que se haga cargo del cachorro, la que siempre está
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allí cuando el cachorro nace, y esa es la mamá. Desde ese instinto, que está pensado para algo

muy concreto, se vinculan muchas veces las mujeres con sus parejas. Por eso creo que hay

aspectos que han cambiado a nivel social y que todavía no se ha podido trasladar a la esfera

personal.  Es  decir,  no  solamente  podemos  pensar  en  amigas,  primas  o  compañeras  sino

también en la cantidad de adolescentes que están empezando sus primeras relaciones y que se

proclaman las más defensoras del feminismo  y defensoras del colectivo LGTBIQ+ y que se

comportan como trapitos en el siglo XVIII con su novio.

- Un ejemplo de los que comentas, son los best-seller de comedia romántica que reproducen

la dinámica de mujeres malqueridas. 

Totalmente, porque eso es lo que vende y donde ellas se sienten identificadas. Yo escribí un

artículo en una revista sobre 50 sombras de Grey porque identifiqué que lo que tiene este libro,

que hace que se lea tanto, es el contrato que el hombre le hace firmar a la mujer al principio de

la historia de amor y este contrato es un contrato de malquerida. Y de alguna manera todas

firmamos  un  contrato  así,  todas  estamos  con  el  bolígrafo  dispuesto  a  firmar  ese  contrato

cuando tenemos a alguien que nos mira, que nos quiere, que nos promete amor eterno o que

pasaba por ahí y nos llamó por teléfono o nos mandó un mensajito. En la actualidad, no hace

falta ni que te miren ni que te hablen, con que te pongan un like en Instagram ya se interpreta

como “me ama”.

Ha cambiado un poco esa manera de ligar, cada vez es más etérea en las formas, pero no el

fondo de lo que una mujer siente, es decir,  si una mujer cifra el amor que el otro le tiene, en

que le ponga un like en una foto de Instagram, va a estar pendiente del “like” como si de ese

like dependiera su vida. Aquí es donde entra en juego el miedo a la soledad, incluso en niñas

de 17 años, que se podría decir que están empezando su vida, en las que las relaciones se dan a

través de las pantallas y que yo creo, que son un sucedáneo de compañía, pero que funciona.

Cuando alguien está pendiente de recibir un mensaje, es como antes, cuando alguien estaba

pendiente de recibir una carta por correo del novio que se fue a la guerra, se espera con la

misma ansiedad. Entonces, lo que antes era un encuentro para ir al cine o a dar un paseo juntos

se sustituye ahora por me escribe, no me escribe, me llama, no me llama. Entonces hay toda

una clasificación entre si solamente te escribe, si te llama, si tarda en responderte o si no tarda

nada. Todo esto está inundado del sentimiento de desesperación, que he visto en mis pacientes.

Toda esta etereidad se puede ver en la manera de relacionarse a través de las aplicaciones de

citas  como Tinder  en la  que basta  con dos o  tres  conversaciones  para quedar y  mantener

relaciones sexuales. 

En este ejemplo que comento, ella le invitó a su casa y él le dijo que estaba cansado, pero
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finalmente acudió. Ella fue al baño un momento y al volver, el hombre estaba dormido en el

sofá, no obstante, ella consiguió despertarlo y tener sexo con él. Cuando terminaron, a los diez

minutos él se fue porque descubrió que tenía alergia a los gatos que tenía en su casa. En este

caso,  que  ilustra  lo  comentado  anteriormente,  él  no  mostraba  ni  un  atisbo  de  interés,  sin

embargo, ella tenía una autoestima exagerada que le llevó a pensar que cuando esa persona se

acostase con ella, descubriría las verdaderas delicias del sexo, porque hasta ahora, no había

conocido lo que era acostarse con una mujer hecha y derecha. Era como si tuviera la varita

mágica y fuera capaz de obrar un milagro. Entonces, por supuesto, este señor desapareció del

todo y era predecible que lo hiciera. Muchas veces, vemos lo que queremos ver, y además lo

interpretamos de una forma que supuestamente es a nuestro favor. Es como cuando recibimos

un like, a corto plazo podemos interpretar que esa persona nos ama, pero a largo plazo, esa

ilusión nos hace daño y repercute en nuestra afectividad.
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Reflexiones sobre psicoanálisis vincular y dinámicas grupales

Entrevista a Alicia Monserrat1: 

Realizada por: Sara Martinez2 y Luisa Moi3

Estamos  encantados  de  entrevistar  a  Alicia  Monserrat,  para  nuestra  Revista  Pensamiento

Psicoanalítico.  Antes de sumergirnos en sus aportaciones, nos encantaría que compartiera con

nuestros lectores algunos aspectos clave de su trayectoria. 

En  primer  lugar,  agradezco  a  los  colegas  de  la  Revista  Pensamiento  Psicoanalítico,

especialmente a la dirección de la misma por transmitir la actualidad de la perspectiva del

Psicoanálisis vincular; por la rigurosidad y los ánimos de investigar este campo para llegar al

lector como un compañero de camino; en el “uso” de la profesión terapéutica comprometida.

Esto  en  sí  mismo  conforma  una  ética  del  modo  “pensar”  la  práctica  profesional  para  la

comprensión del sufrimiento mental de manera creativa. 

1. ¿Podría ilustrarnos los momentos que han marcado su camino como psicoanalista, 

especialmente aquellos que han enriquecido su interés en las dinámicas vinculares?

Creo que por mi historia subjetiva vital, desde la experiencia de vida siempre vinculada con

otros en el espacio grupal, y por los contextos políticos y sociales que transité en mi experiencia

universitaria, en los años 70 del siglo pasado y luego con la experiencia del exilio se me impuso

reflexionar sobre el emergente de la violencia en diferentes contextos. Comprendí entonces que

esta violencia no era y tampoco es sólo coyuntural, sino histórico memorial.

Tuve la suerte paradójica de encontrar en Madrid en muchos psicoanalistas las ideas de Pichón

Riviere. Habían sufrido el mismo destino y cumple un efecto multiplicador-sostenedor. Dicho

efecto se daba gracias a la participación de los cursos en reuniones abiertas, de la difusión de

las situaciones que se van planteando.

Lo  temporal  y  la  complejidad se  anudan para  dar  causalidad a  la  misma aparición  de  la

violencia. Cada hecho, pequeño o grande, apunta a este objetivo. La emergencia de los efectos

de la violencia, tiene como propósito posibilitar espacios para crear otras condiciones. 

La herramienta de epistemología convergente que contiene el psicoanálisis vincular, que más

que sumar perspectivas teóricas, indica un trabajo elaborativo en el interior del objeto a tratar.

También en el tejido de la constitución subjetiva individualizada y en la tensión que implica la

1Alicia  Montserrat:  Doctora,  por  Universidad  Complutense  de  Madrid,  Psicóloga  especialista  en  Psicología
Clínica.Psicoanalista titular con función didáctica y reconocida como psicoanalista de niños y adolescente por la IPA.
2 Sara Martínez, Miembro del Consejo Editorial Revista Pensamiento Psicoanalítico, Psicóloga y Psicoterapeuta.
3 Luisa Moi, Miembro del Consejo Editorial Revista Pensamiento Psicoanalítico, Psicóloga y Psicoterapeuta.
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tarea en cada Grupo. 

También fue indispensable pedir ayuda a las teorías de los ámbitos, al concepto de emergente

y, sobre todo, a la teoría del vínculo, con la consideración especial al grupo interno, matriz de

lo familiar.

2. Nos gustaría que describiera cómo conceptualiza el vínculo y el papel que éste tiene en la

dinámica familiar/grupal contemporánea, y por qué la noción de vínculo es fundamental

para  entender  los  fenómenos  que  se  dan  en  las  dinámicas  familiares/grupos

contemporáneos. 

Actualmente, el  grupo familiar  –como señalara  Pichon-Rivière– se  enfrenta  a  interrogantes

acerca de la función afectiva y contenedora de la familia moderna y posmoderna y también

como  núcleo  generador  de  conflictos.  Su  dinámica  constitutiva  permite  que  emerjan  las

principales posiciones acerca de los debates en torno a la familia, tanto de quienes la defienden

como de los que la cuestionan o plantean incluso su disolución. 

En la clínica actual, uno de los aspectos destacables es la de dispersión del grupo familiar.

También  es  destacable  la  opinión  en  cuanto  a  que  la  fuente  fundamental  de  apoyo  en  la

sociedad sigue siendo la familia, en la que se observa variaciones en lo referido a sentimientos

de soledad o aislamiento, si bien señala que las modificaciones en la estructura familiar han

supuesto una disminución en los contactos con la familia extensa, preservándose las relaciones

entre padres e hijos aun cuando estos ya no compartan domicilio. Y a favor podemos decir que

las  nuevas  tecnologías  residen  en  la  forma  de  recuperar  lazos  familiares  desde  la

discontinuidad hasta una fructífera continuidad de los vínculos.

Como he señalado en anteriores circunstancias, la función del grupo familiar es ofrecer un

“regazo” contenedor y acompañador que, como tal, se requiere para que el vínculo primario se

restituya, para que sus sentimientos de pertenencia y de confianza básica puedan establecerse o

reestablecerse y para que el desarrollo del psiquismo de sus miembros pueda darse o reabrirse

sin  sobresaltos.  Todos  estos  factores  que  se  entrecruzan  durante  la  constitución  de  la

subjetividad producen sus efectos en ese espacio marco de la cura familiar.

Hoy en día nos encontramos que son muy variadas las formas de concebir a los hijos y de

constituir una familia. A partir de estas nuevas modalidades podemos pensar en si los nuevos

orígenes  nos  plantean  nuevos  enigmas  en  la  clínica  psicoanalítica  vincular,  y  podrían  ser

territorios en los que se impone una articulación diferente entre la filiación, el parentesco y los

lazos de sangre.

Calificar un modelo familiar en detrimento de otro, o plantearnos que da “lo mismo” tendería a
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negar las diferencias. Estos modelos exigen la posibilidad de pensar la inclusión de abordajes y

estrategias de otros modos de organización vincular, para recibir orientación que contemple lo

nuevo  de  esos  objetos,  que  requieren  nuevos  sujetos  de  esa  identidad  familiar.  En  tanto

terapeutas testigos, que como dice Puget para poder ayudarlos se requiere una escucha atenta,

lo que no implica ser imparcial.

3. ¿Cómo han influido las ideas de autores como E. Pichon-Rivière, J. Bleger o A. Bauleo en

su enfoque y práctica clínica?

 Me gustaría comenzar refiriéndome a Armando Bauleo porque él me trasmitió en su faceta de

enseñante a E. Pichón Rivière y a José Bleger, que, como intelectual, es una de sus señas de

identidad. Su papel de maestros encarna, desde la perspectiva vincular, el ideal de Enrique

Pichon-Rivière en cuanto a que “No hay nada mejor que una buena teoría” y agrego yo: en

manos de un buen profesor que sepa transmitirla. 

Apoyándonos en el Esquema Conceptual Referencial Operativo (ECRO) –ideado por Pichon-

Rivière– como un aparato para observar la realidad que posibilita pensar dialécticamente e

implica  superar  posiciones  lineales  y  fragmentarias,  Bleger  y  Bauleo  desarrollan  un

pensamiento  capaz  de  comprender  situaciones  complejas.  Con  esa  perspectiva  igualmente

afirman los principios de la Concepción Operativa donde es fundamental la convergencia para

integrar las teorías con la experiencia.

Los tres autores remarcan que el principio de  convergencia es un acto necesario, costoso y

comprometido en nuestra actividad profesional investigadora, ya que significa que lo aportado

nos acerca a cierta comprensión de los hechos desde lo singular, de lo particular a lo universal.

Se trata de un orden metodológico que sin lugar a dudas promueven una transformación activa

de la realidad y la perfilan de ese modo como actividad interdisciplinar, con la exigencia de un

trabajo en equipo, con posibilidades que van desde el debate y la discusión con otros expertos

hasta la planificación de investigaciones conjuntas. 

Tanto enseñar a pensar como aprender e investigar “la concepción de la psicología vincular-

social”  implica  asumir  pérdidas  y  afrontar  ansiedades,  (son  los  tres  buenos  Pichonianos).

Enseñar, en todo caso, siempre se convierte en la producción de pensamiento con otros, en

compartir  ideas y obrar colectivamente y también afrontar contradicciones que no suponen

oposición, aunque debamos tenerlas en cuenta. 

Sostener  que  el  proceso  de  pensar  es  necesariamente  social,  y  las  ideas,  las  palabras,  los

aprendizajes se plasman porque hay o hubo otros que generaron otras ideas, otras palabras,

otros  aprendizajes  que  necesariamente  transformaremos  y,  querámoslo  o  no,  también

legaremos a otros. 
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Sobre el concepto de mundo interno propuesto por Pichon-Rivière, quiero subrayar y apuntar

que éste conlleva dialogar con uno mismo, lo que no es otra cosa que interactuar con los que

dejaron huellas  e  inscripciones  de  experiencia  y  de  vida.  No obstante,  abre  y  amplía  esta

categoría sin olvidar los contextos sociales o las ideologías en el juego de las determinaciones.

Sus  aportes  remarcan la  causalidad psíquica  con  precisiones  relevantes,  que  evidencian  la

influencia del Psicoanálisis en los sucesos psíquicos inconscientes. 

Es fascinante comprobar que su ejercicio de la praxis clínica operativa (tanto individual como

grupal), no lo llevara a dejar de lado cuestiones como prestar atención a la comprensión del

mundo interno de los pacientes que acuden a la consulta. No olvidemos que, como anticipó

Freud, el mundo interno es consecuencia en parte del desvalimiento del ser humano desde el

primer momento de su existencia. Un mundo interno al que le precede un marco social en el

que el sujeto tendrá que desenvolverse. 

Conceptos  como  identificación,  libido  de  objeto,  regresión,  pulsión  de  vida,  por  citar  sólo

algunos, guardan estrecha relación con las consecuencias que se derivan de esa posición de

desvalimiento. 

Quiero señalar, de todos modos, que estos autores también obligan a ver, aproximando como si

estuviéramos fuera de foco, y deduciendo el mundo externo en el que se mueven las personas. 

En cuanto al concepto de tarea grupal vincular permítaseme recordar que implica movimiento,

precariedad,  transición;  en  suma,  una  espiral  dialéctica.  No  sólo  porque  nos  pongamos  a

pensar  las  ideas  o  nociones  se  transformarán.  Esto  sería  dejar  fuera  de  la  ecuación

ingenuamente a los participantes, a los sujetos que elaboran, portan o recogen pensamientos,

quienes también serán –seremos– movidos, transformados, descolocados por estar inmersos en

la tarea grupal. 

4.  ¿Se  han  observado  cambios  significativos  en  los  enfoques  terapéuticos  o  en  la

comprensión de las dinámicas familiares en situaciones de conflicto armado? (Como en los

casos actuales de Palestina-Israel, Ucrania-Rusia…) A partir de la teoría de los ámbitos u

otros enfoques. 

En este tema, que me plantean también lo vincular- grupal, tiene en su lectura una peculiar

visión para ser recomendada en el viaje de la formación de los profesionales de la salud mental

y  para  la  investigación  en  la  misma,  porque  está  construido  en  lo  más  verdadero  de  la

experiencia  campo,  que  es  el  viaje  de  que  nos  enfrenta  a  la  diversidad,  a  no  rehusar  el

movimiento  porque  rehusamos  a  la  temporalidad-realidades,  y  a  aceptar  las  extrañas

simultaneidades de nuestra práctica con la violencia, que nos condicionan nuestra escucha.
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La atención que se propone es la de no acrecentar, con el daño psicológico que pueden sufrir.

Los  relatos  son  narrados  como  travesías  que  prosiguen  y  debe  desplegarse  a  través  del

conflicto, y contar con recursos tanto individuales como sociales que se tiene que mantener

contra viento y marea. Se busca un trabajo que hile, que elabore y avance para la apropiación

del sentido de la odisea que es existir en circunstancias tan adversas. 

Desde  el  fragor  de  la  trayectoria  se  contacta  con  la  inseguridad  y  ambientes  de  gran

persecución y que producen efectos de movimientos e inmovilidad, viento a favor, viento en

contra, pero más tempestades que bonanzas.

Herramientas de habilidades de comunicación y principio de actuación vertebran el desarrollo

de lo  presentado en el  grupo.  Temáticas de  Influencias,  libertad de pensar,  violencia  y las

consideraciones a tener en cuenta en cada circunstancias.

Atención de las necesidades de las víctimas y familiares: Todo ello nos aporta y nos ayuda a

precisar, concretar, a afinar y a discriminar lo que entendemos por violencia por influencias

sociales cuando hablamos del funcionamiento emocional psíquico en cada subjetividad. Refiere

a las raíces íntimas, lo que está afectado son los procesos psíquicos, las fantasías o las defensas,

resistencias o las compulsiones,  ya que se trata de cómo se posibilita pensar o de cómo se

desarrollan los pensamientos en estas adversas realidades.

Acompañamientos a procesos de duelo: Aportan la mirada vincular en los grupos que en las

influencias pensadas desde la pertenencia grupal trataría de las percepciones influenciadas por

la actividad que se realiza dentro de un entramado relacional. 

La posibilidad de participar en estos equipos de trabajo de estas características tiene una alta

responsabilidad y compromiso ético desde nuestra disciplina y requiere de generosidad de

transmisión innegable, y se hace con una visión grupal, que son genuinas experiencias didacta-

socrática para posibilitar la mayéutica de pensar la violencia en territorios altamente afectada.

Desde aquí quiero agradecer a todos y a todas las personas que me han acompañado en este

último tiempo en la comprensión, entendimiento y experiencias en los contextos amenazantes

de  los  escenarios  de  guerras  en  especial  a  Rosa  Jaitin  y  a  Elizabeth  Palacios,  y  a  las

Instituciones:  PACE-IPA, COFAC IPA, APM, (Grupo de investigación de Familia y Pareja),

AAPPINA, APOP, GRIP (grupo de investigación internacional de salud mental).

Cómo epílogo a esta entrevista evoco esta frase del poeta. Antonio Machado.

“Caminante no hay camino se hace huella al andar”, la vida psíquica vincular, suene como 

paradoja o una tautología, pero la pienso como un continuo movimiento que nos constituyen 

en dialéctica permanente.



4. Reseñas
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Reseña

Titulo: “Alianzas entre pares. Fraternidades, colectivos abiertos, tramas sociales”1. 

Autor: Susana Matus y Sara Moscona 2 (compiladoras)

Editorial: Ediciones Conjunto

Ubicación: Buenos Aires 

Reseña de:  Belmes, D.; Canevari, A.M.; Erbin, P.; Farina, S.; Font Saravia, V.; Marin, M. T.; 

Matus, S., Moscona S.

Comentadora: María del Carmen Gigena

El libro  “Alianzas entre pares. Fraternidades, colectivos abiertos, tramas sociales”  plantea desde el

inicio un título intersubjetivo que nos incluye a todos. La portada y el cuadro elegido del artista

plástico Sergio Moscona: “El poeta y las masas populares”, una poesía visual, como él llama a su

obra, da cuenta de la trama indisoluble singularidad/multiplicidad. En esa obra de arte, como

en los artículos del libro, pude ir observando, leyendo, recorriendo y detectando también que

aparecía ante  mí, un Tapiz, una obra de arte textil…Se iban tejiendo tramos/capítulos, con

diferentes  diseños,  propuestas  y  experiencias,  con  hilos,  lanas,  yute  y  sedas  de  diversas

texturas, con anudamientos, desanudamientos, ranuras, espacios vacíos,  y una paleta infinita

de colores.

Las compiladoras, Susana Matus y Sara Moscona dicen: “nuestra vida se anuda y desanuda en

las tramas sujetos/vínculos/ cultura”. Hoy, digo, con la Pandemia que desató nudos, vínculos

y deshilachó algunos hilos y vidas de este tejido humano, nos encontramos con estas páginas y

lazos como una gran propuesta para la construcción de un nosotros potenciador. Dicen ellas,

“queremos  promover  vínculos  planetarios  en  los  que  el  respeto  por  la  singularidad  y  el

reconocimiento de lo común habiliten nuevos modos de concebir la existencia”.

“Alianzas entre Pares”, es un colectivo, un Grupo de Investigación que viene trabajando desde

hace  mucho tiempo sobre  lo  fraterno  y  la  paridad en  diversas  configuraciones  vinculares.

Describen su Proyecto de Investigación como un recorrido por tramos, etapas, momentos, Este

libro constituye lo producido en el cuarto momento, donde cada autor/cada autora, en cada

capítulo, en cada tramo, va hilando conceptos, aportando sus experiencias, reflexionando sobre

diversas  realidades  y  planteando  propuestas  que  ponen  en  tensión  permanentemente  y

entrelazándolas unas con otras… 

Comparto  con ustedes mis recorridos por los  tejidos y  respetuosamente,  usaré la metáfora

1Libro: “Alianzas entre pares. Fraternidades. Colectivos abiertos. Tramas sociales” www.edicionesconjunto.com.ar 
(2020), Buenos Aires, Argentina
2 Susana Matus: smatus50@gmail.com, Sara Moscona: mosconasa@yahoo.com.ar
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textil,  rescatando  que  los  hilos  de  tramas  y  urdimbre  es  una  tradición  originaria  en  los

colectivos  de  tejedoras  y  tejedores  en  Latinoamérica,  haciendo  honor  a  nuestro  Encuentro

Latinoamericano.

Antes de realizar  una obra,  un tapiz,  una tela,  primero en un marco elegido y apropiado,

hilamos y armamos una urdimbre, que es un conjunto de hilos verticales a lo largo en ese

marco, sobre el cual nos disponemos a tejer,   enlazando entre los hilos de la urdimbre y los

espacios entre ellos, los diversos hilos, lanas, sedas yute, con sus texturas y los colores que

elegimos para expresarnos. 

A lo largo de todo este libro/tapiz, como obra colectiva, fui encontrando como los lazos que

cada uno aportaba se iban entretejiendo en tramas, siempre creativas, de una manera fluida,

suave, pero también por momentos nudos tensos, abigarrados que daban cuenta de diversas

realidades y experiencias a veces incomprensibles, desoladoras y desapuntaladoras que nos

interpelan cotidianamente en la complejidad de nuestra tarea. 

Comenzando a recorrer este libro con ustedes, pensaba como Susana Matus y Sara Moscona en

su primer capítulo/tramo “Alianzas entre Pares”  dicen con  Edgar Morin: “la complejidad es un

tejido de constituyentes heterogéneos inseparablemente asociados: presenta la paradoja de lo

uno  y  lo  múltiple.  La  complejidad  es  el  tejido  de  eventos,  acciones,  interacciones,

determinaciones, azares, que constituyen nuestro mundo fenoménico”.

La metáfora de la red, que está relacionada con el pensamiento de la complejidad, urdimbre de

este libro, nos habilita a desenlazar lo identitario y entrelazar las diversidades.

Desde este paradigma, plantean en el  capítulo  Alianzas  entre  Pares,  siguiendo a Spinoza, el

trabajo sobre las alianzas desde las dimensiones  potenciadoras y  despotenciadoras, siempre en

tensión  paradojal.  Explicitan  las  autoras,  que  las  dimensiones  despotenciadoras  las

encontramos fundamentalmente, en grupos cerrados, con lealtades espurias, a veces mafiosas,

donde  se  proyecta  el  ideal  en  un líder  a  quien  se  debe  lealtad  y  obediencia  produciendo

alienación en un pensamiento único, ya pensado por otro y a predominio de certezas. Una

trama en la que se naturaliza la crueldad, predomina la insensibilidad y en que el otro no es

visualizado como un prójimo/próximo. La dimensión  potenciadora de las alianzas en cambio,

construye  subjetividad,  supone  reconocimiento  mutuo,  da  lugar  a  la  creatividad  y  el

intercambio,  posibilitando  sostener  las  diferencias.  En  alianzas  entre  pares,  se  trabajan  los

conceptos de responsabilidad, pertenencia, hospitalidad y confianza como parte de vínculos de

reconocimiento mutuo.

El  tejido,  la  elaboración  de  esta  obra  que  se  construye  con  otros,  sosteniendo  diferentes

propuestas de los miembros de este colectivo,  ancla en lo común, en subjetividades anudadas,
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entendiendo que cada autor/autora en su trazo singular transmite un estilo y un diseño propio

que  genera condiciones  para crear una red que aloje el nosotros.

Una  curiosidad  fue  encontrarme que  cada  autor/cada  autora  elaboraba  su  trama  con  sus

conceptualizaciones teóricas, compartía generosamente  experiencias de su hacer propio, con

su estilo, sus colores, sus puntadas, sus nudos, pero permanentemente entrelazaba con otras,

haciendo referencia hacia capítulos tramados antes o después, en una  interpenetración,  donde

cada singularidad fue aportando a un plural compartido dando cuenta de una comunidad, de

un colectivo, de un  trabajo conjunto entre pares.

Acá me voy a atrever a aportar un hilo que en realidad nos presta a todxs, dice Kaes, en su

obra:  Un Singular  Plural,  “No el  uno sin  el  otro y  sin  el  conjunto que los  constituye y los

contiene”,  en  este  libro  nos  encontramos  en  todo  momento  con  este  singular/plural.  No

podemos no estar en la intersubjetividad. 

En cada capítulo,  en cada tramo que se teje  en este  potente  libro,  cada unx de ustedes lo

recorrerá como guste… podrán leerlo, pensarlo, mirarlo, tocarlo, haciendo eco en sus tramas

más suaves,  más tensas,  otras más ásperas,  dolientes,  disruptivas que hacen borde todo el

tiempo,  compartiendo  diversos  contextos  y  experiencias,  conceptos  novedosos  y  abordajes

diversos desafiándonos a pensar reflexivamente. Yo solo aportaré para presentarles, algunos

pequeños anudamientos con los hilos de cada cual…

Con Debora Belmes en “Construyendo un nosotros, subjetividades y tramas” comparto que solo en

un  entramado  colectivo  se  construye  aquello  que  denominamos  subjetividad.  El  “entre

nosotros” que ella propone requiere de un pensar y un hacer que transforma, en el encuentro

con otros.  Una tarea  para  mirar  y  bordear desde recursos puestos en juego:  el  pensar,  la

actividad, la responsabilidad, el poder, la potencia y la confianza. Considera que una mirada

que parte del entre otro/s, del con otro/s, del junto a otro/s  posibilita el armado de un red que

sostiene  y  así  ampliar  los  modos  de  comprender  en  una  existencia  entramada.  Propone

“alianzas entre nosotros” como el encuentro de singularidades creativo, vital, transformador y

en permanente devenir.

Con Susana Matus y Sara Moscona, otra vez, en “Duelos en los vínculos entre pares” tratan los

efectos  resilientes  y/o  sobremurientes  que  produce  el  atravesamiento  por  los  duelos.

Comparten diversas  experiencias clínicas  donde la irrupción de la muerte como uno de los

tránsitos más dolorosos, hace que resulte imprescindible la construcción de redes. Hermanos,

amigos, grupos de pares para la tramitación de los duelos ya que no es, sin los otros que esto

pueda ser elaborado. Decían en un momento  que en las situaciones de crisis sociales, que por

su  envergadura  pueden  considerarse  catástrofes  sociales,  hoy  la  Pandemia  que  estamos

transitando, aparecen atacadas las formaciones intermediarias (Kaes. 1991) que aseguran las
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condiciones de vida. Las catástrofes psíquicas sobrevienen cuando el sujeto ya no puede tomar

el  lugar  al  cual  llama  el  conjunto,  ni  encontrar  el  apuntalamiento  necesario  para  el

mantenimiento  de  la  vida.  Entonces,  es  de  extrema  importancia  hoy,  la  construcción  de

colectivos donde la dimensión potenciadora del  apuntalamiento grupal entre pares se hace

imprescindible.

Con Victoria Font Saravia en “Puentes hacia lo fraterno. La relación terapéutica y la amistad” , nos

encontramos en este tramo con el relato de una experiencia destacando el valor del encuentro y

la responsabilidad empática como punto de partida de un proceso terapéutico. A través del

juego con una herramienta terapéutica, tarjetas pintadas por artistas, denominada OH Cards,

nos comparte la potencia de ese trabajo clínico. Otra vez el arte como exploración y desafío

para el logro de una producción vincular transformadora.

Con María Teresa Marín en  “Lo familiar y sus senderos. Paridades. Configuraciones Parentales y

Fraternales”,  aquí  la  autora,  nos invita a recorrer  senderos desafiantes,  pensando desde sus

experiencias, conceptos novedosos, otros a crear, reflexiones acerca de los distintos entramados

familiares  en  tanto  multiplicidad  de  configuraciones  vinculares.   Nuevos  parentescos,

concepciones inéditas, en una clínica que nos interpela las diversas funciones como terapeutas

definiendo nuevos lazos de filiación, afiliación, fraternos y otros.

Con María Ana Canevari en “Pensando la discapacidad desde lo familiar y lo social”, ella nos hace

reflexionar en la posibilidad de distinguir diferencia y diversidad, pues solo la diversidad,

permite  sentirnos  parte  de  un  colectivo  social.  En  este  sentido  el  sujeto  “tiene  una

discapacidad”  pero  no  es  un  “discapacitado”.  Así  va  hilando  fino  con  ternura,

acompañamiento y abrazos las múltiples acciones y emociones tejiendo resiliencia en el grupo

familiar, la escuela y en una sociedad más inclusiva. Nos recuerda como otra vez el arte viene a

favorecer encuentros con Leon Gieco y otros artistas que convocaron a jóvenes con capacidades

diferentes del ámbito de la música, la danza y la pintura, viajando por distintas provincias de

Argentina con este mensaje de pluralidad y con la realización de un documental  “Mundo

Alas”, inspirándose en la frase de Frida Khalo: “Pies!!, para qué los quiero?, si tengo alas para

volar”. Es un modelo donde cuidar a otro, no es hacer algo “por el” sino hacer algo “con él”.

Con  Patricia  Erbin  en  “La  paridad  en  el  vínculo  parental”,  pensaremos  y  reflexionaremos

compartiendo sus experiencias clínicas, sobre la parentalidad, sus condiciones de producción y

sus  múltiples  modos  de  configuración,  hoy  interpelada  por  diversidad  de  infancias  y

adolescencias  en  complejos  entramados  familiares.  La  autora  nos  invita  a  un  interesante

recorrido histórico social, donde los desarrollos del psicoanálisis, pensado en tramas abiertas a

múltiples entrelazados, va acompañando en lo que se va construyendo y deconstruyendo en

las diversas y múltiples configuraciones familiares y parentales. Más allá de las diversidades
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familiares coincidimos que es condición de existencia ser alojado y pertenecer a un vínculo.

Destaca así la dimensión de paridad parental donde la singularidad y lo situacional operaran

en tensión con la dimensión parento-filial.

Con Sara  Moscona en  “Clínica  de  lo  Fraterno”, nos sentimos convocados a  producir  y  tejer

nuevas maneras de hacer en la clínica. Las sesiones vinculares de hermanos, constituye una

herramienta  que  nos  permite  trabajar  con  los  lazos  de  paridad,  en  los  modos  propios  de

subjetivación. Nos encontramos con valiosas experiencias que dan cuenta de la propuesta que

amplía las fronteras y los alcances del trabajo psicoanalítico en situación, entrelazando la teoría,

la técnica y la clínica 

Con Debora Belmes y Sergio Farina en “La escuela y el juego de las alianzas. Intervenciones posibles

en escenarios múltiples”, nos dicen que la escuela no es sólo un edificio, un conjunto de aulas,

bancos y pizarrón, hoy digo, computadoras, celulares, pantallas varias, un nuevo marco donde

ir tejiendo saberes, anudando prácticas novedosas y también interviniendo para apuntalar y

sostener distancias, aislamiento y falta de abrazos! No solo edificio dicen, sino comunidad de

sujetos que se entrelazan y generan alianzas, coaliciones, y fundamentalmente diversos tipos

de agrupamientos.   A través de diferentes viñetas de los diversos modos de intervenir en la

institución escolar nos proponen mirar la  escuela como un escenario privilegiado donde la

amistad,  la  relación con los  pares,  pero también con docentes y  todos los  miembros de la

comunidad escolar, la capacidad de autoorganización, el lugar de la violencia y la mediación

escolar,  visibiliza  y  posibilita  la  construcción  de  subjetividad.  ¡Cómo  no  extrañar  esos

encuentros y anudamientos vitales, hoy!!

Con Susana Matus en “Alianzas entre Pares en los colectivos abiertos”, ella propone pensar a los

colectivos abiertos como la construcción de espacios –tiempos con una historia compartida,

donde  en  un funcionamiento  heterárquico,  predomina  la  horizontalidad.  Son movimientos

donde  se  construye  lo  común  en  la  diversidad.  Comparte  interesantes  entrevistas  a

potenciadores  colectivos  abiertos  como  el  “Mujeres  activan  por  la  Paz,  y  el  Colectivo

Audiovisual ”NUDO”. Propone además, pensar la familia como un colectivo abierto,  como

tribu, lo cual   supone un nosotros donde adultos y niños van tejiendo tramas de sostén mutuo

productoras de subjetividad.

Un hermoso y luminoso detalle en este gran Tapiz, es el rescate que Susana Matus hace del

texto de la antropóloga Silvia Rivera Cusicanqui (2018), el cual no podía dejar de mostrarles y

compartir. El libro se llama.  “Un mundo “ch´ixi”, es posible.  Ensayos sobre un presente en crisis”,

allí analiza algunos aspectos de la comunidad originaria Aimara, trabaja sobre el mestizaje y la

multiculturalidad, e identificándome con ella, plantea: “No está a mi alcance pensar lo que es

posible hacer a escala macro, lo único que puedo hacer es llevar a cabo lo que creo, poner el
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cuerpo, hacerlo en un entorno de comunidades de afectos, que quizás irradiaran hacia afuera y

se conectarán con otras fuerzas e iniciativas, lejos de la competencia y las estrategias del éxito”.

Propone y relaciona “una brújula ética con la planetariedad, la solidaridad y el reconocimiento

de las diferencias, que nos habilitará en nuestras tareas comunes como especie humana, pero a

la  vez  nos  enraizará  más  en  nuestras  comunidades  y  territorios  locales,  produciendo

“compartencia” en lugar de competencia”.

Este  detalle  sobresale  más  aún  en  tiempos  de  Pandemia,  momento  en  el  cual  este  libro

terminaba de escribirse. Tiempos de crisis que aún vivimos y donde pensar y hacer con otros es

una responsabilidad comunitaria ineludible. 

Para dar la última puntada, y dejando muchos hilos sueltos e interesantes y tramas para seguir

pensando, que encontraran con mucho gusto en esta libro/tapiz,  voy a tomar prestado un

epígrafe del comienzo de uno de los tramos/capítulos del libro: “Cuantos más hilos se trenzan,

más hermoso es el diseño, reflejando los colores que pintan el universo. La belleza de la trama

le viene de lo complejo…” (Humberto Pegoraro. “La belleza de la trama”…)
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Reseña

Título: Aprender a escuchar la filiación, clínica y técnica en terapia familiar psicoanalítica. 

Autora: Rosa Jaitin1

Editorial: Lugar, 2020

Ubicación: Buenos Aires 

Reseña de Luisa Moi2 

En la literatura sobre el psicoanálisis familiar “ Aprender a escuchar la filiación” ,  de Rosa

Jaitin, nos permite acercarnos a las complejidades y sutilezas de las dinámicas familiares. 

Rosa Jaitin es una acreditada profesional con una larga trayectoria en el campo de la terapia

psicoanalítica, familiar y de parejas. 

La autora ha realizado investigaciones y publicaciones relevantes en el ámbito académico. Su

formación teórica y su experiencia clínica le han permitido realizar aportes significativos tanto

en la práctica terapéutica como en la investigación académica. 

A lo largo de su carrera,  ha mostrado un compromiso constante con el desarrollo y la difusión

del conocimiento en el campo, colaborando con otros profesionales destacados y participando

en diferentes actividades educativas y formativas. 

En su último libro nos guía a través de un camino  que nos lleva a comprender la importancia

del vínculo fraternal en la construcción de nuestra identidad y relaciones. 

Cada página está impregnada de sensibilidad, creando un puente entre el conocimiento teórico

y la experiencia vivencial. 

El prólogo, escrito por Janine Puget, añade una capa adicional de profundidad a esta obra,

contextualizando la importancia y relevancia del trabajo de Jaitin en el campo del psicoanálisis

familiar y de pareja: “Este libro puede ser pensado y leído desde muchas facetas y una de ellas es la de ir

conociendo las diversas y profundas lecturas que ha hecho Rosa Jaitin, algo así como el mundo cultural,

intelectual y científico en el que fue transitando” (J.Puget)

"Aprender a escuchar la filiación" se estructura en diez unidades temáticas que abarcan desde

la escucha grupal familiar hasta las nuevas perspectivas de los vínculos de filiación. 

Cada unidad es un viaje en sí misma, explorando aspectos fundamentales como la transmisión

familiar y temporalidad, las heridas de la filiación, la trama de los secretos y las mediaciones

culturales  en  la  terapia  familiar  psicoanalítica.  Con  referencias  a  destacados  autores  como

Enrique Pichon Rivière, André Ruffiot y René Kaës, Jaitin teje un tapiz complejo  que invita al

lector a reflexionar sobre su propia historia familiar y sus implicaciones en su vida presente. 

El camino empieza con la descripción de la terapia familiar psicoanalítica como un enfoque

terapéutico que toma los síntomas individuales como manifiesto del sufrimiento familiar, y

1Rosa Jaitín, Doctora en Psicología Clínica, Profesor asociado en la Universidad de París-Descartes
Psicoanalista.
2Luisa Moi, Miembro del Consejo Editorial Revista Pensamiento Psicoanalítico, Psicóloga y Psicoterapeuta.
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cada  vez,  adentrarse  mas  en  la  noción  de  aparato  psíquico  grupal  y  la  construcción  de

representaciones conjuntas por parte de los miembros del grupo. El contrato narcisista de P.

Aulagnier aparece como mandato familiar de una función y posición preestablecida en los

discursos que lo invisten como heredero.

Posteriormente,  la  autora  nos acompaña en descubrir   la  importancia  de la escucha en el

psicoanálisis familiar, destacando la filiación como organizadora genealógica, psíquica, cultural

y política, así como  la distribución del poder, los conceptos de poder contrapoder y principio

de  autoridad,  los  procesos  de  negociación  entre  hermanos  y   alianzas  inconscientes  como

metaorganizadores. Se destaca, en especial, la importancia del vínculo como organizador.

La transmisión familiar y la temporalidad afloran como temas centrales en la tercera parte,

explorando la transmisión y el trauma psíquico, destacando el heredero en su posición dentro

del grupo familiar y como sujeto. 

Jaitin sigue con la “intrusión de la imago” de Ciccone,  como causante de la ruptura de la

filiación,  véase  los  casos  de  discapacidad  de  un  niño,  para  luego  pasar  al  “protorritmo

familiar”,  como  forma  originaria  de  transmisión  y  al  “audiograma”,  en  contraposición  al

pictograma de Aulagnier, como experiencia intermedia entre generaciones.

El lector luego es acompañado a profundizar el estudio de las heridas de la filiación, donde se

detallan los conceptos como filiación, afiliación y pertenencia.  Aquí  nos adentramos  en la

“teoría del depósito” de Pichon-Rivière y en el concepto de “portavoz”: quien preserva a la

familia del caos y la destrucción se convierte a la vez, en el objeto de segregación. 

Sigue la  disertación con las patologías del ritmo, con conceptos como “chrono”: la transmisión

de la filiación se bloquea y es remplazada por un “enclave temporal inconsciente”. 

La transmisión de la filiación a nivel corporal y familiar es abordada en la siguiente sección,

resaltando cómo ser filiado se vive de manera única en cada individuo: la autora destaca la

importancia, para el sujeto, de transformar el contenido recibido, para sentirse protagonista de

su propia vida.  La trama de los secretos familiares es explorada posteriormente, revelando las

heridas  transgeneracionales:  lo  padecido  queda  oculto  y  es  guardado como  secreto  en  las

generaciones sucesivas.

Los  métodos  de  escucha  en  el  grupo  familiar  son  detallados  en  el  siguiente  apartado,

destacando  el  encuadre  terapéutico  que  desarrolla  las  función  de  contención,  limitadora

simbólica y transicional y la importancia de las cadenas asociativas.

Sigue la lectura con el llamativo método de grupo psicoanalítico multifamiliar: un gran grupo

en el que participan más de 50 personas representantes de una pequeña muestra de la sociedad

en la que vivimos. 

En la a octava unidad nos  adentramos en  las formas de expresión de los vínculos familiares,

mente  cuerpo  y  mundo  exterior,  como  las  tres  áreas  de  expresión  del  self  familiar,  las

estructuras rítmicas de Haag y mediaciones culturales en la terapia familiar psicoanalítica:  la
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terapia como un deposito, un tercero que “posibilita  la articulación  de lo manifiesto  y lo latente, lo

preconsciente y lo  inconsciente. 

De a poquito la autora nos acompaña en los últimos capítulos de su obra: las mediaciones

culturales en la terapia familiar psicoanalítica, la presencia de animales que  representan lo

instintivo  en lo humano, los sueños, el juego, el árbol genealógico y el plano de la casa como

herramientas proyectivas, los dibujos como proceso terciarios (A. Green) que vincula el aparato

psíquico y el aparato del lenguaje.

Por  último nos  adentra  en  nuevas  perspectivas  de  los  vínculos  de  filiación,  el  proceso  de

filiación o no pertenencia de un individuo a su linaje, que le permite  situarse con respecto a sus

antepasados  cercanos  y  lejanos,   las  interacciones  entre  mente,  cuerpo  y  mundo  exterior

finalmente y las nuevas perspectivas sobre los vínculos de filiación.

En  el  libro  aparecen  innovadoras  técnicas  de  mediación  cultural  que  permiten  al  lector

adentrarse en los espacios habitados por las familias .  También los animales, como gatos y

perros,  acompañan en los procesos terapéuticos con su presencia y ausencias.

Al final de cada unidad, además, el lector se ve beneficiado con un vocabulario específico y

esquemas que facilitan la comprensión y el análisis. 

Por último , sorprende el toque personal de Jaitin al compartir su propio viaje en busca de sus

antepasados desde Odessa hasta Nueva York. 

Rosa: “Mi presencia en las diferentes ciudades donde vivieron mis antepasados, a pesar de que no hay

tumbas ni registros de nacimiento y muerte, me hace testigo de su existencia”

Esta narrativa íntima y emotiva añade una dimensión humana y reflexiva que resuena  con el

lector, recordándonos nuestra conexión con las generaciones pasadas y futuras, haciendo de

esta  obra  una  lectura  de  vital  importancia  para  aquellos  interesados  en  sumergirse  en  las

complejidades del ámbito familiar desde una perspectiva psicoanalítica.
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